
Arte, culpa y femineidad, en clave masottiana.*

Lucas R. Berone (Magíster en Sociosemiótica, UNC)

La ponencia  que  voy a  presentar  aquí  hoy,  la  posibilidad  de  hablar  sobre  Oscar 

Masotta  que  tan  gentilmente  me  brindan  ustedes,  tiene  para  mí  dos  valores 

fundamentales,  y  consiguientemente  consta  también  de dos  capítulos  diferentes,  dos 

escenas diversas de enunciación.

Lo primero  que tengo que decir,  es  que  la  primera  parte  de esta  presentación se 

ocupará del happening masottiano,  esto es, del happening tal  como lo concibió y lo 

practicó Masotta hacia 1966 y 1967. Pero, enseguida tengo que decir que, hacia el final 

de esta ponencia, iremos ingresando a otro campo, el de la historieta, para ocuparnos de 

sus rasgos peculiares en tanto lenguaje mediático y discurso social. 

Ahora  bien,  claro  que  habría  agregar,  casi  al  mismo  tiempo,  que  estrictamente 

hablando esta disposición de reflexiones y de argumentos no debería sorprender a nadie 

(por  lo  menos,  a  nadie  que  conozca  o  haya  estudiado  la  obra  de  Masotta).  Ir  del 

happening (y del arte pop) a las historietas  es ejercer los mismos tipos de cruces y 

pasajes que se planteó la producción masottiana, poniendo en cuestión, especialmente, 

la separación entre cultura de élites y cultura de masas.

Aún Umberto  Eco,  cuando  hablaba  de  historietas,  no  pudo  abandonar  el  dogma 

común  de  las  escisiones  entre  una  y  otra  cultura;  y  así,  para  nombrar  aquello  que 

reaparece, aquí y allá, en uno y otro lugar, a uno y otro lado de las fronteras entre las 

artes, eligió hablar de relaciones de “promoción” (o de precedencia) y relaciones de 

“parasitismo” (véase su “Lectura de Steve Canyon”, en Apocalípticos e integrados ante  

la cultura de masas).

Según semejante esquema, unas a otras, las artes, los fenómenos de la cultura, siguen 

siendo ajenos entre sí, y sólo podrán afectarse desde su mutua ajenidad, a través de 

relaciones  de  pura  exterioridad.  Precedencia  y  parasitismo  son  relaciones  que  sólo 

pueden darse de manera específica, entre casos o fenómenos simplemente particulares, 

en momentos singulares de esferas mutuamente distintas de la producción cultural  o 

artística. Y la misma lógica aplica a la relación entre el sujeto creador y su lenguaje: a 

pesar de su declarado esfuerzo, Eco no logra desprenderse del prejuicio romántico, no 

logra desprenderse de esa creencia tan arraigada en el juego dialéctico entre las “reglas” 

* Texto leído en la mesa “Oscar Masotta: el psicoanálisis, las vanguardias y la historieta”, Feria del Libro 
de Córdoba, el 11 de septiembre de 2009.
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del genio creador y las “reglas” del lenguaje que se le opone; y se dedica a repasar, 

pacientemente, esos instantes vitales, donde los impulsos de la creatividad (autoral) se 

impusieron a los esquemas iterativos (fatalmente reaccionarios) del cómic.

Masotta, en cambio, operó de otra manera: buscó aquí y allá los puntos de enganche 

de  lo  que  él  llamaba  las  “grandes  correlaciones  históricas”;  verdaderas  estructuras 

abstractas generales (o generalizadas), “matrices de pensamiento” que iban más allá de 

los lenguajes, los géneros y los productos particulares de un estado de la sociedad y que, 

sin embargo, no dejaban de ser históricas, de estar históricamente situadas.

Así lo declara, por ejemplo, en el comienzo de su conferencia sobre “Los medios de 

información de masas y la categoría de ‘discontinuo’ en la estética contemporánea”:

Estas  reflexiones -dice-  no podrán sobrevolar  un  hecho:  que  se  hallan  históricamente  

situadas. Pero históricamente hablando, ¿en qué consiste nuestra situación? Yo diría: se  

trata del  momento en que una cierta ideología (es  decir,  una cierta interpretación del  

proceso  social  e  histórico  en  su  conjunto)  comienza  a  perder  vigencia  para  ser  

reemplazada  por  otra.  Una  ideología  de  reemplazo  cubre  hoy  las  debilidades  de  la  

ideología  que  la  ha  precedido,  a  la  vez  que  precisa  la  aparición,  sobre  el  horizonte  

histórico inmediato, de realidades nuevas (p. 51, Happenings).

Se  trata  aquí,  lo  vemos,  de  “estructuras  ideológicas”,  cuyos  pormenores  podían 

estudiarse tanto en el arte pop como en las historietas mal impresas de los kioscos, y 

cuyas claves teóricas podían recogerse de los textos de Barthes, de Mc Luhan o de El 

Lissitski. 

Y en este sentido, Masotta habrá de ser considerado un verdadero estructuralista, 

pero a condición de afirmar enseguida que no hipostatiza las estructuras que describe, 

que no cae en el error de la metafísica.  Ya, en otra parte del mismo libro sobre los 

happenings  en  Argentina,  advierte  él  mismo  sobre  la  necesidad  de  “no  hacer  del  

marxismo una filosofía romántica de las totalidades y las síntesis”1.

Sus  estructuras,  las  correlaciones  históricas  que  se  empeña  en  descubrir,  están 

abiertas a la historia: presentan desfasajes y dislocaciones; se anuncia en ellas lo nuevo, 

o se instalan también en ellas, tozudamente, las viejas insistencias. Así, el dadaísmo no 

podría  ser  integrado  sin  más  a  la  matriz  ideológica  del  “maquinismo”  triunfante  a 

principios del siglo XX, y deberá leerse en realidad en serie con el arte pop de los años 

sesenta; mientras que Luis Felipe Noé, en el corazón de los sesenta, insiste en hacer 
1 Para  una  interesante  discusión  sobre  las  diferencias  entre  la  noción  de  “estructura”  y  la  idea  de 

“totalidad”, puede verse la segunda de sus lecciones sobre “Psicoanálisis y estructuralismo”, contenidas 
en Introducción a la lectura de Jacques Lacan (p. 34-39).
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“pintura”  contra  el  movimiento  de  una  época  que  no  hace  más  que  erosionar  los 

fundamentos mismos (materiales) de su práctica. 

Entonces,  se  podría  argüir  que  Masotta  ocupa  una  posición  casi  “post-

estructuralista”, pero a condición de denunciar rápidamente, último desplazamiento, que 

estos  lugares  discursivos  (estructuralismo  /  post-estructuralismo)  no  definen  su 

escritura; que sólo se trata, como siempre se dice acerca de él, de puntos de pasaje, de 

zonas que atraviesa. Y a condición de decir, finalmente, que de lo que se trata también 

en  Masotta  es  que  sus  pasajes,  siempre,  permiten  hacer  en  última  instancia  un 

descubrimiento profundo, acerca de los lugares y de las escenas discursivas.

*          *          *

En el libro recopilatorio sobre Happenings que Jorge Álvarez editó en 1967, hay un 

breve texto de Masotta que se titula, autobiográficamente, “Yo cometí un happening” 

(es  decir:  es  un  texto  que  cabría  confrontar  con  el  más  conocido  de  los  escritos 

autobiográficos masottianos, “Roberto Arlt, yo mismo”).

¿Qué es lo que hace Masotta en ese breve escrito? Describe un happening que realizó 

en el  Instituto Di Tella,  en noviembre de 1966, titulado  Para inducir el  espíritu de 

imagen; cuenta cómo se inspiró, para su realización, en otros dos happenings a los que 

había asistido en Nueva York, a principios de ese año (de los artistas Michael Kirby y 

La  Monte  Young,  respectivamente);  y  se  defiende  especialmente,  con  un  poco  de 

afectación, de ciertas críticas que Klimovsky había formulado en ese entonces, acerca 

de los intelectuales argentinos que se dedicaban a “confeccionar happenings”. 

Ahora bien, el texto me interesó fundamentalmente por dos motivos: el primero tiene 

que ver  con su título  (“Yo cometí  un happening”),  lo  que reenvía la  lectura  de los 

hechos  hacia  el  universo  de  la  culpa;  el  segundo  motivo,  en  cambio,  pasa  por  la 

estructura misma del happening que planificó Masotta, y por su significación.

1.  En líneas  generales,  el  happening de  Masotta  puede  resumirse  de la  siguiente 

manera.  El  autor  reúne  a  un  grupo  de  veinte  actores,  veinte  “extras”  (“hombres  y 

mujeres de edad oscilando entre los cuarenta y cinco y los sesenta años”), disfrazados 

de individuos de “clase media baja”, y los hace colocar sobre una tarima contra la pared 

de una sala, un poco arracimados. Allí, los actores deberán permanecer quietos, bañados 

por una intensa “luz blanca” y contra el “fondo” de un sonido electrónico continuo y 
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fuerte, durante al menos una hora, dispuestos a “dejarse mirar” por un público de unas 

doscientas personas. Antes de dar inicio al evento, Masotta explica al público más o 

menos lo que va a suceder, pero además, cuenta: 

les dije -a los espectadores- lo que estaba ocurriendo cuando ellos entraron a la sala, que 

les estaba pagando a los viejos. Que ellos me habían pedido cuatrocientos y que yo les  

pagaba seiscientos. Que yo les pagaba a los viejos para que se dejaran mirar, y que la  

audiencia,  los  otros,  los  que  estaban frente  a  los  viejos,  más  de  doscientas  personas,  

habían pagado cada una doscientos pesos para mirar a los viejos. Que había en esto un 

círculo, no demasiado extraño, recorrido por el dinero, y que yo era el mediador (p. 173, 

Happenings).

Finalmente, Masotta relata cómo, después de realizado el happening, varias veces fue 

consultado acerca de su significación, y cómo él respondió siempre “usando una frase 

que repetí siguiendo exactamente el mismo orden de las palabras cada vez que se me 

hacía la misma pregunta”.

Mi happening, repito ahora, no fue sino “un acto de sadismo social explicitado” (ibíd.).

2. Lo primero que me llamó fuertemente la atención, en el relato y el comentario que 

hace de su propio happening,  es el  interés de Masotta  por destacar  la presencia del 

dinero.  No sólo  se  esfuerza  por  remarcar  la  diferencia  entre  lo  que  les  paga  a  sus 

“extras” y la cantidad de dinero que se recauda por el “espectáculo”; sino que, un poco 

antes, había dedicado un párrafo entero a señalar la diferencia entre el sueldo que él les 

propone ganar por sólo una hora de “exposición” y los ingresos mensuales a los que 

cada uno de esos actores podía aspirar en su vida cotidiana. 

Esas  personas  venían  a  “trabajar”  por  cuatrocientos  pesos:  era  trabajo  a  destajo,  y  

suponiendo  -por  imposible-  que  consiguieran  algo  semejante  para  todos  los  días,  no 

llegarían a reunir más de doce mil pesos mensuales. Me había enterado ya que el trabajo  

normal de casi todos era el de “crupíes” de remates de joyas de bajo valor, de valijería y  

de “objetos varios”, en esos negocios que siempre están por cerrar y que se los puede  

encontrar a lo largo de la calle Corrientes, o en algunas zonas de Rivadavia o de Cabildo.  

Me imaginé que por ese trabajo ganaban aún menos de lo que yo les pagaría. No me  

imaginaba mal (p. 171, Happenings).

Por  otra  parte,  también  resalta  las  actitudes  de  uno  y  otro  en  relación  a  la 

manipulación del dinero: él se siente un “cínico” al  ofrecerles algo más de paga,  al 

tiempo que los actores (no olvidar que se trata de personas mayores  de 45 años) lo 
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“asaltan”  en  el  momento  en  que  se  decide  a  pagarles.  Por  supuesto,  todas  estas 

observaciones  hacen  sistema  con  una  definida  extracción  de  clase;  y  esto  es  lo 

importante: notar cómo Masotta no renuncia a pensar en términos de “clase social”, aún 

cuando organiza un happening (en el que, por otra parte, y contra la connotación obvia 

de la palabra impuesta por los medios de comunicación masiva, nada va a “suceder”).

La segunda clave, desde mi punto de vista, pasaría por la referencia al “sadismo” de 

la situación representada. Hay una violencia en todo esto, sugiere Masotta, un “uso” del 

otro:  señalada/o  por  la  postura  incómoda,  la  luz,  el  sonido  altísimo  y  continuo,  la 

desproporción entre el grupo numeroso de los que miran y el grupo minoritario de los 

que son mirados.

Sin embargo, lo curioso es que el sádico, según parece, no goza con la violencia que 

ejerce sobre el otro, sino que goza porque se identifica con el otro al cual castiga. O sea, 

el sadismo que se incluye en la descripción del happening introduce, al mismo tiempo 

que la crueldad, la cuestión de la identificación; y esta identificación ligada a la imagen 

estética, como elemento definitorio de la ficción escénica.

Es decir, en un punto, el happening de Masotta tomaría como tema el hecho estético, 

y los contenidos “de clase” del hecho estético: el “arte burgués”, en tanto mecanismo 

sostenido, aceitado por el dinero. 

De ahí la referencia, como uno de sus inspiradores, al happening de Kirby; el cual, 

precisamente, era una representación de la propia representación, una suerte de puesta 

en escena de la misma puesta en escena, artificio conseguido merced a la manipulación 

de los medios técnicos de reproducción (fotos, video, fonograbación).

Pero al mismo tiempo, no deberíamos olvidar que el happening se titula Para inducir  

el espíritu de imagen, y la tercera clave aquí es el concepto de inducción.

Cuando analiza el happening de La Monte Young, su segunda inspiración, Masotta 

señala cómo, “por una exasperación de un  continuo, el sonido incesante puesto a alto 

volumen, la obra se convertía en comentario abierto, desnudo y expreso, de lo continuo 

como continuo, e inducía, por lo mismo, a cierta toma de conciencia con respecto a su 

contrario”.

O bien se podría decir también que La Monte Young nos empujaba a hacer la experiencia,  

bastante  pura,  que  nos  permitía  entrever  hasta  qué  punto  ciertas  continuidades  y  

discontinuidades  se  hallan  en  la  base  de  nuestra  relación  con  las  cosas (p.  167, 

Happenings).
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Volviendo al happening masottiano. No se trataba pues, meramente, de una imagen, 

o de una identificación, sino más bien de lo contrario. Se trataba de inducir, a través de 

la exasperación de un continuo definido (la percepción continuada y repetida,  en el 

espacio y el tiempo, de veinte aspectos inmóviles), la exacta percepción de su contrario, 

del soporte de la imagen y de las “identificaciones”, a saber: los cuerpos, concretos, de 

los actores, la “estofa” material del hecho estético, sobre la que se tramaba todo el juego 

de las imágenes y las identificaciones.

Según Masotta, en última instancia,  ésta es la clave del happening como “arte de 

vanguardia”: ejercer una táctica analizadora de los parámetros del hecho estético, aislar 

unos  de  otros  los  “materiales”  que  sostienen  el  espacio  imaginario  y  mostrar  la 

inherencia de esos materiales a la realidad2.

3. Por eso el artículo se inicia con la reflexión del autor sobre las polémicas en torno 

a los materiales del arte, las “materias nobles” (el bronce, el mármol, etc.).

La  querella,  sin  embargo,  con  respecto  a  la  nobleza  del  material  hoy  se  halla  

completamente  perimida -anuncia- (…).  Se  aceptan  las  obras  hechas  con  materiales  

‘innobles’ a condición, yo diría, de dejar en pie la idea misma de materia, esto es, la idea  

de que la obra de arte se reconoce por  su soporte material. Dicho de otra manera: hay  

todavía aquí un humanismo de lo humano, puesto que la idea de materia es sentida como  

“lo otro” que el hombre (…). Ahora bien, en el arte tradicional (en especial en la pintura,  

la escultura y el teatro), lo que está afuera de lo que está afuera, el hombre, sólo puede  

tener  contacto con la materia sensible porque él  es un cuerpo.  Y al  revés,  la materia  

sensible sólo puede ser soporte de una imagen estética a condición de  no englobar a la  

condición de su existencia, esto es, al cuerpo del hombre. (…) ¿Pero qué pensar entonces  

del happening? Como tiende a neutralizar esas oposiciones y a homogeneizar hombres y  

cosas, el happening comienza por hacer más improbable, más difícil la noción misma de 

“materia”: como arte, es desde entonces una actividad a la cual es difícil fijar su “lugar” 

social (p. 162, Happenings).

Pero resuenan aquí,  entonces,  con todo su sentido,  las  observaciones  de  Masotta 

sobre el Batacazo, expuesto por Marta Minujín en Nueva York.

2 “El parámetro que en esencia el happening comienza perturbando -asegura Masotta en su conferencia-,  
en relación a la estructura teatral, es el contexto: como en Rauschenberg, se produce un retroceso, un  
cambio en las coordenadas gestálticas del mensaje, o un cambio de perspectiva por el cual se involucra  
en uno solo a los dos contextos, el imaginario (el de la escena) y el real (el del teatro involucrando la  
escena).  Desde  entonces  una  luz  tenue  sobre  la  escena  no  denota el  amanecer  dentro  del  texto 
imaginario de la obra, sino que invade textualmente la sala, textualmente, la ‘ambienta’. Pero por lo  
mismo, y  del  lado de la acción,  dentro de la escena,  toda continuidad del  texto imaginario deviene  
imposible” (p. 61, Happenings).
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¿Pero cómo leer ese mensaje? Hay que entrar en la construcción. Esto es, quitarse los  

zapatos, trepar una escalera revestida en vinilo, pasar muy cerca del cuerpo viviente de los  

conejos, deslizarse por un tobogán, caminar sobre el cuerpo de goma-pluma que figura a  

una  mujer  desnuda,  y  salir  finalmente  por  un  túnel  corto  contra  cuyas  paredes  

transparentes  se  estrellan  las  moscas.  Se  dirá  que  en  todo  caso  no  se  trata  de  una 

experiencia demasiado peligrosa. ¿Pero quién sabe? Por una parte es cierto, es como un  

juego, y la experiencia de caminar sobre el cuerpo de un muñeco de gomapluma no es una  

experiencia del objeto real -puesto que no hay allí una mujer desnuda de carne y hueso-  

sino el símbolo del objeto de esa experiencia, o la experiencia del símbolo de aquel objeto  

real. Pero (…) si usted entra en Batacazo pierde su “personalidad”, su “carácter”, para 

convertirse en elemento de un abigarrado conjunto donde se combinan, junto a su cuerpo,  

jugadores de rugby de vinilo, y moscas. Y bastará entonces la más fugaz mirada de la más 

distraída de las personas que se hallan afuera para hacer de usted una “cosa entre las  

cosas”,  para  metamorfosear  a  usted  y  a  sus  movimientos  en  “momentos”,  o  en  

“caprichos”,  de  una  imagen  global,  colorida  y  rica,  y  susceptible  de  ser  gustada,  

seguramente, pero por los otros. Y mientras usted camina encima de un objeto ícono de un  

cuerpo real, el otro camina con los ojos sobre su propio cuerpo real. (…) Una cadena de  

ida y vuelta donde el que está afuera objetiva al que está adentro y donde el que está  

adentro sólo puede objetivar al que está afuera por medio de un rodeo simbólico. Extraña 

escalera,  combinación  plástica  de  verdugos  y  de  víctimas,  donde  el  resultado  es  una  

yuxtaposición de experiencias, y que hace de El Batacazo un verdadero happening (p. 108-

109, Happenings).

Y queda aún un resto, que parece posible evocar ahora, también: esa sensación de 

asco y de extrañamiento que dice experimentar el Masotta arltiano, ante la carne muerta 

del  que  había  sido  su  padre,  en  “Roberto  Arlt,  yo  mismo”.  Eso  que  “enfermó”  a 

Masotta: ver la materialidad del/lo que murió, y saber que eso no había podido ocupar el 

lugar del padre3.

*           *          *

3 “No puedo olvidar la impresión que me causó su rostro: por detrás de la insobornable certeza de yo 

amaba esa  cara,  una mezcla de indignación  y repulsión… Ahora  ya  está,  me decía,  este  hombre ha 

terminado y se ha llevado con él y de una buena vez al empleado bancario, sus ‘miedos de fin de mes’ 
(como decía Arlt), los rasgos pusilánimes de su carácter, su ignorancia, su mala fe ideológica, su ceguera 

y su cobardía, su antisemitismo. Durante más de una interminable hora y media tuve que simular, ante la 
mirada vigilante de mis parientes, junto a la dura realidad de la carne muerta de mi padre. Yo no amo a 

los muertos, pero como me obligaban a simular respeto, sentí, además, recuerdo, que tampoco respetaba 
ese cadáver, ya que me acordaba del hombre, y lo execraba” (p. 184, Conciencia y estructura).
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En el final, queda por explicitar el segundo dato que motivó mi interés en ese texto 

de Masotta, a saber: su sensación de incomodidad, la culpa por haber confeccionado un 

happening.

Ahora bien, de la idea del happening, y por extensión de lo estético, como un acto 

culpable,  sólo  puedo  dejar  esbozadas  aquí  dos  líneas  de  interpretación,  y  acaso  de 

investigación y discusión futuras.

1. La primera línea tiene que ver con la incomodidad que expone Masotta cuando se 

ve a punto de transformarse en “happenista”.

La inminencia de la fecha me hacía pensar de pronto en mi propia “imagen”: en la idea 

que  los  demás  tenían  sobre  mí  y  en  la  idea  que  yo  me  hacía  sobre  esa  idea.  Algo  

cambiaría: de crítico, o de ensayista, o de investigador universitario, me convertiría en  

happenista. No sería malo –me dije- si la hibridación de imágenes tuviera al menos como  

resultado intranquilizar o desorientar a alguien… (p. 170, Happenings).

¿Qué culpa encierra el acto estético? ¿Por qué el gesto creador sería “culpable”?

Creo  que  una  de  las  claves,  para  pensar  esto  en  el  contexto  de  la  reflexión 

masottiana, pasaría por una constatación como la que podríamos hacer acerca del propio 

happening de Masotta. Y es que, si es cierto que el arte (una cierta obra de arte) puede 

incorporar una reflexión sobre sí mismo y sobre su propia historia, es decir, si es cierto 

que el arte puede asumir una posición crítica (y de hecho, es esto lo que definiría al arte 

de vanguardia); no menos verdadero resulta que el arte no puede ocupar el lugar mismo 

de la crítica.

Se podría decir que el arte constituye siempre una actividad “contra Kant”, o más 

bien, contra el imperativo moral kantiano: el acto estético se niega persistentemente a 

instalarse en el lugar de la ley. Para usar una terminología que interesaba en los sesenta 

a Masotta: hay allí el descubrimiento de una “discontinuidad”: el arte no puede ser, de 

modo directo, acción política eficaz.

Esto es lo  que señala  repetidas  veces  el  crítico  acerca  del  pop,  primero,  y  de la 

historieta, después. Inducir en los receptores-consumidores la percepción de los códigos 

y las  estructuras  que  regulan  la  sociedad,  no los  sacará,  a  esos  mismos  receptores-

consumidores, y por la sola fuerza de dicha percepción, del estado de alienación en que 

tales códigos y tales estructuras los envuelven.
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Es esto, en última instancia,  el núcleo del comentario de Masotta a los comentarios 

que hace Verón sobre el happening. Si Verón denuncia que el happening expresa, por 

parte de los artistas de vanguardia,  “un mecanismo de defensa ante la invasión de la  

cultura de masas” (es decir, una actitud reaccionaria y conservadora); eso no importa 

en tanto “la verificación de los resultados –argumenta Masotta- no podrá dejar de lado  

esta condición, que el  valor de la obra como tal, su jerarquía de objeto estético, no 

podría ser disuelto por la explicación” (p. 13, Happenings).

Yo no voy a continuar esta línea ahora, pero sí quiero dejar sentada su fuerza en el 

marco de las polémicas de la época, acerca de las relaciones entre arte y política, y su 

importancia para leer algunos textos un poco desconcertantes del propio Masotta, como 

el “doble prólogo” que escribe para la publicación de Conciencia y estructura.

2.  La  segunda  línea de  discusión  tiene  que  ver  con  la  posibilidad  de  leer  “lo 

femenino”, en tanto signo o presentificación de lo estético, en el análisis masottiano de 

las imágenes de historieta.

La idea me la sugirió un fragmento de la conferencia que dicta Masotta en el Instituto 

Di Tella, sobre el seminario de Lacan acerca de “La carta robada”, de Poe, en julio y 

agosto  de  1969.  Allí,  Masotta  dice  que  la  posesión  de  la  carta comprometedora 

“feminiza” al sujeto que la posee (el “Ministro”, en el cuento de Poe) y lo reduce a una 

cierta pasividad (“no está más que paralizado por las contradicciones que subyacen al 

posible uso de la carta”; p. 33, Introducción a la lectura de Jacques Lacan).

Es decir,  el sujeto culpable, en la “La carta robada”, se feminiza: pero esto quiere 

decir  también que se  estetiza,  que adquiere una cualidad estética.  Y en tanto objeto 

estético,  a  un  tiempo,  el  sujeto  feminizado  aparece  presa  de  su  propia  estrategia, 

inmovilizado: fascinado por la imagen que de sí mismo (de su propio poder, inteligencia 

y belleza) le devuelve la mirada de la “Reina”. Esta idea me devolvió, en mi caso, a los 

textos  de Masotta  sobre  la  historieta,  y  especialmente  al  valor  de algo así  como la 

representación de “lo femenino” (y, por lo tanto, de lo estético) en la historieta.

Masotta escribió poco sobre el cómic, y es una absoluta pena que esto haya sido así. 

En  el  segundo  número  de  la  revista  especializada  que  él  dirigió  (LD-Literatura 

Dibujada), publicado en diciembre de 1968, hay un breve artículo (otro breve texto) 

sobre las historietas del italiano Guido Crepax, fundamentalmente sobre su personaje 

femenino más popular: Valentina.
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El texto se titula “Guido Crepax y el feminismo encantatorio”, y lo que me interesa 

retener aquí es, otra vez, esa asociación de lo femenino, de la belleza de lo femenino (la 

estética), con la inmovilidad y con la fascinación.

Valentina –señala Masotta– se convertirá en esa heroína al revés que se envuelve en sus  

monstruos  interiores  (arañas  y  bichos  exóticos  gigantes,  encadenamientos,  vestidos  

mecánicos, roces monstruosos) y al mismo tiempo en ese ser pasivo que participa de los  

acontecimientos únicamente para contemplarlos (p. 3, LD-2).

Ahora bien, hace falta decir aquí que la crítica masottiana sobre las historietas tendía, 

generalmente,  a  detectar  y  enfatizar  los  elementos  que sacaban a  la  historieta  de  sí 

misma, y que, básicamente, la revelaban como un lenguaje, como un código social. En 

el caso de Valentina, lo que parece ocurrir es que la figuración de la belleza de la mujer 

–eso  femenino que  adviene  a  la  imagen–  sería  el  lugar  que  instala  finalmente  la 

posibilidad  de  suspender  el  inexorable  encadenamiento  narrativo  de  los  hechos:  el 

vislumbramiento  de  una  totalidad  fascinante,  que  detiene  la  secuencia  y  permite  la 

deriva de la mirada hacia otra cosa.

La  creación  de  Crepax,  siempre  según  Masotta,  será  entonces  una  “historieta 

‘derivacional’, donde la consagración clásica del superhéroe por sus propios triunfos  

es abandonada por el  relato derivado de una vida sin poderes, zarandeada por los  

acontecimientos, y donde la belleza, la pasividad de la heroína y los principios más  

generales de un feminismo encantatorio son una y la misma cosa” (ibíd.).

Pero, por otra parte, Valentina no sólo es una belleza fascinante (digamos, que obliga 

a suspender el juicio4), sino que también es una mirada fascinada, entrampada, en la 

contemplación de los objetos a través de los cuales deriva. Y al mismo tiempo, esos 

objetos en los que se detiene la mirada de Valentina (y el lápiz de Crepax) no son más 

que las imágenes forjadas por la cultura de masas de Occidente (los objetos culpables 

“de la sociedad neocapitalista italiana”); esto es, nos encontramos otra vez con ciertas 

imágenes de imágenes. 

Dotado de una inteligencia y de un grafismo atento a los avatares más sofisticados de la  

moda -de la ropa, la decoración, los muebles, de los gestos- Crepax no podía ignorar la  

modernísima influencia del arte pop, ni esa regla de oro pop que consiste en la negativa a 

dibujar o pintar objetos reales, para convertir en tema las imágenes de historietas, las  

“marcas” publicitarias,  los conocidos rostros de las estrellas cinematográficas y de la 

“canción”, y sus estereotipos en fotografías y revistas. Hay entonces una tendencia pop en 

4 En última instancia, digamos: la belleza de las mujeres figuradas por el cómic (por supuesto, no lo que 
les pasa), ¿es de derecha o de izquierda?
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Crepax,  que  lo  lleva  a  dibujar  objetos  ya  dibujados,  o  a  interpretar  imágenes  ya  

interpretadas por los medios masivos (p. 4, LD-2).

Mirada sumida en la contemplación identificatoria de esos fetiches construidos por el 

mercado, y pagados por el dinero (“la ropa, la decoración, los muebles”): tales objetos 

no harían más que devolver a la mujer que mira  a la certeza de su propio lugar:  la 

pasividad, la postividad y la naturaleza fantasmal de la imagen-fetiche.

La belleza femenina, pues, y el universo de imágenes donde se posa (y por las que 

pasa) la mirada fascinada de  Valentina,  serían lugares por donde la historieta,  como 

lenguaje artístico, revela indefectiblemente su dependencia respecto de otra cosa,  algo 

que está más allá de la narración de hechos aventureros: esa imagen de lo estético (el 

estereotipo de la belleza femenina) puede ser finalmente una de las zonas por donde el 

lenguaje  del  cómic  descubre  otra  vez  su  inscripción  en  un  sistema  de  constantes 

reenvíos culturales;  y por donde la propuesta de Crepax muestra  que el  sentido del 

mensaje se tramará, finalmente, sobre otra escena.-
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Ed. Jorge Álvarez, Bs. As., 1967; pp. 99-110.

- “Los medios de información de masas y la categoría de ‘discontinuo’ en la estética 

contemporánea”, comunicación leída en el Inst. Di Tella, el 15 de noviembre de 1966. 

Incluido en Happenings; pp. 49-72.

- “Prólogo” (fechado el 15 de enero de 1967) y “Yo cometí un happening”. Incluidos en 

Happenings, pp. 9-16 y 157-173.
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núm. 2, diciembre de 1968 (Ed. Nueva Visión, Bs. As.), pp. 3-5.

- Segunda lección de “Psicoanálisis y estructuralismo” (seminario sobre el seminario de 
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