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4. HISTORIETAS, AUTOBIOGRAFIA Y ENUNCIACION:
LAS INCREIBLES AVENTURAS DEL YO

Federico Reggiani

1 capitulo dos del segundo volumen de Maus, la historieta de Art Spiegelman comienza con

un episodio justamente célebre. El personaje “Art”, que hasta el momento aparecia represen-
tado por la figura de un ratén, como el resto de los judios en el libro, es ahora un ser humano que
usa una careta de ratén. Reclinado sobre su mesa de dibujo, reflexiona sobre el éxito del primer
volumen y sobre el conflicto que le produce obtener un rédito econémico y simbdlico sobre las
victimas de Auschwitz. En la primera vifieta nos ha informado que Vladek, su padre y el prota-
gonista del libro que estamos leyendo, “murié de un ataque al corazén el 18 de agosto de 1982".
En la segunda, contintan las precisiones: “Yo empecé esta pagina a fines de febrero de 1987".!
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1 Art Spiegelman, Maus I, p. 41.

Imagen I. | 7. El Tiempo vuela..

Fuente: Art Spiegelman, Maus Il, Buenos Aires, Emecé, 1994
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El episodio concentra buena parte de los problemas que es posible
pensar en relacion con la autobiografia y con la historieta autobiogra-
fica: ;Es legitimo decir que un sujeto textual, el personaje, coincide de
algtin modo con un sujeto real, el autor? ;Cudl es el equivalente, en
una historieta, de la figura del narrador, la instancia que los conecta?
¢Cémo funciona la representacién grafica de ese personaje que dice
“yo'? 4Quién dice “yo’ en un medio que no es puramente lingiiistico?
;Qué relacién temporal hay entre el yo enunciado, el yo que enuncia
y el yo que vive?

Y, finalmente, ;qué nos dicen esos problemas acerca de la auto-
biografia y acerca de la historieta?

Autobiografia, autonomia, autoedicion

La posibilidad de una historieta autobiografica estuvo condicionada
por dos cuestiones histéricas bésicas: por una parte, el fenémeno cul-
tural que se ha dado en llamar “giro subjetivo™ y que ha ocupado a la
Historia y las Ciencias Sociales tanto como a la literatura; por otra,
la constitucién de un campo de produccién de historietas de relativa
autonomia respecto del campo econdmico, fenémeno que habilitd
la produccién por fuera de los géneros dominantes en los medios de
masas y, sobre todo, permitié construir una figura de autor. Lo no-
table es que, quizds por primera vez en su historia, la historieta es
contemporanea de un fenémeno o una moda cultural: el caracter de
produccién “menor”, marginal o de masas ha sido la causa de que mu-
chos fendmenos del campo artistico o literario llegaran tardfamente
al campo de la historieta.®

En diversos paises (de Estados Unidos y Francia a la Argentina),
la producci6n de historietas autobiogréficas estuvo ligada a diversas
formas de autoedicién, desde fanzines hasta empresas editoriales pe-
querias administradas por los propios autores. En los inicios del siglo
xx1 diversos formatos de publicacién en internet se mostraron como
soportes especialmente adecuados para combinar historietas —en un
regreso a formatos breves como la tira y la pagina unitaria- con for-
mas como el diario intimo o la reflexién en primera persona. Un
cambio en las condiciones de produccién permitié incorporar a las
précticas habituales de la historieta un género como la autobiografia
y su correlato de diversas formas de representacion realista. Ese géne-
ro se mostré, una vez instalado, como un eficaz modo de ligar la his-
torieta al mercado de las artes socialmente legitimadas, en particular

Beatriz Sarlo, Tiempo pasado, p. 17.
Baste recordar como ejemplo la aparicién de historietas con una apuesta a la experi-
mentacién pléstica en la década de los sesenta, cuando la pléstica pop empezaba a buscar
en la historieta sus marcas més esquematicas.



la literatura, como lo muestra el éxito de libros como el citado Maus
de Art Spiegelman o Persépolis de Marjane Satrapi.

Hay algo interesante en esta generalizacién e instalacién como
un género reconocible de la historieta autobiogréfica: se produce
en un momento en que la autobiografia es a la vez un tipo de pro-
duccién discursiva dominante, pero en el que sus presupuestos -la
idea fundante de sujeto, sobre todo- estdn en crisis. Una época en
que, en palabras de Nora Catelli: “sélo tiene valor de veracidad en el
discurso lo que hace evidente a un sujeto, pero no poseemos ningtin
instrumento definitivo para atrapar a ese sujeto: este es el signo de la
era de la intimidad”.*

Lahipétesis basica de este trabajo es que la historieta, por el modo
en que construye su instancia de enunciacién, es un lenguaje muy ade-
cuado para producir obras en este estado de cosas: una historieta pue-
de exhibir marcas personales -desde un “yo lingiiistico hasta el trazo
del grafismo y la cualidad a la vez indicial y simbdlica del dibujo- pero
no puede dejar de construir una instancia multiple de enunciacion.
A la vez personal, como la literatura, e impersonal, como el cine, la
historieta es una narracién que se hace cargo desde sus propias res-
tricciones como lenguaje de los conflictos de la “era de la intimidad”

Autobiografia: la conflictiva construccién de un sujeto

Las definiciones mas habituales de autobiografia —o, en realidad, de
todas las “escrituras de si”, como el diario intimo- tienen un compo-
nente enunciativo bésico: hay autobiografia si hay una conjuncién en-
tre el personaje, el narrador y el autor, y un pacto, construccién cuasi-
juridica que liga el texto alo real. La naturaleza de esta conjuncién no
queda nunca en claro, en la medida en que se ponen en serie objetos
heterogéneos. Esta heterogeneidad ha sido descripta por Nora Catelli
al examinar las teorfas de Phillipe Lejeune:

Si bien [Lejeune] introduce de nuevo al autor dentro de la teorfa
literaria, no es menos cierto que debe admitir que las marcas del
autor real —cuya realidad hay necesariamente que presuponer en la
autobiograffa— quedan en el margen del texto. En la doble identidad
que €l postula —autor igual a narrador; autor igual a personaje- el
autor permanece fuera del texto. El margen antes aludido debe en-
tenderse en sentido bien literal: se trata de la firma.®

No es necesario asumir una negacion radical de toda identidad perso-
nal para notar que es conflictivo asumir sin problemas que un discur-
so da cuenta de alguna manera de una subjetividad. Las mediaciones
h

Nora Catelli, En la era de la intimidad, p. 9.
5 Ibidem., p. 280.
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necesarias para constituir un “yo’ ponen en duda la propia legitimi-
dad de ese yo (y la propia validez del pacto de lectura). La discusién
sobre la posibilidad de una autobiografia en verso a la que hace re-
ferencia Paul de Man tiene que ver con esto: el verso exhibe, por su
cardcter no natural, la presencia de esta mediacién.® Pero sabemos
que no hay texto sin retérica, por lo que recurrir a la prosa para salvar
el problema de la mediacién es ilusorio. Sabemos también algo atin
maés evidente: aunque podemos entender, con Thierry Groensteen,’
que la historieta es un lenguaje, es obvio que no se trata de unalengua
natural ni conoce un uso familiar y que, por lo tanto, no hay una escri-
tura de la intimidad que de modo habitual utilice la historieta como
lenguaje y pueda disimular su cardcter de mediacién entre el yo que
escribe y el sujeto representado.®

Una primera aclaracién es imprescindible. Puede rastrearse un
componente autobiografico en cualquier produccién textual, y de he-
cho, como se verd, es posible argumentar que todos los momentos
en que un texto exhibe la situacién de comunicacién que constru-
ye —-los momentos en que muestra su instancia de enunciacién- son
en algtin sentido autobiogréficos. Lo que me preocupa indagar aqui,
sin embargo, es el modo en que una historieta “dice yo', construye
un personaje que se propone como una primera persona del singu-
lar. Por eso, aunque tedricamente discutible, asumiré como un prin-
cipio de conformacién de mi objeto de analisis la coincidencia entre
el nombre que aparece en los paratextos como firma del autor, y el
nombre del personaje representado. Eso me lleva a descartar autores
que han construido autobiografias recurriendo a transparentes alter
egos, como Will Eisner o Carlos Giménez, en la medida en que esas
historietas renuncian desde un principio a intentar decir “yo’.

Quién muestra, quién narra

La primera dificultad que se ofrece al momento de pensar en un equi-
valente, para la historieta, de la instancia del narrador estd en la base
de una diferencia fundamental entre lalengua y otros sistemas de sig-
nos que incorporan la imagen, como la historieta, el teatro y el cine.
Una distincién cldsica —que podemos remontar hasta Aristéte-
les-, distingue entre narrar (mediante la intermediacién de un na-
rrador) y mostrar directamente los hechos (como en el teatro). Sin
embargo, no puede sin mds descartarse el problema al concluir que

Paul de Man, ‘Autobiography as De-facement”, p. 920.
7 Thierry Groensteen, Systéme de la bande dessinée, p. 23.

Sin embargo, cabe plantear, por el momento sélo como hipétesis, que hay una escritura de la
intimidad, una suerte de diario intimo grafico, en los cuadernos de bocetos de los dibujantes
de historietas y los artistas plsticos en general.

9 Cff, Poética, 14482



no existe para la literatura y el cine una instancia equivalente al na-
rrador, puesto que estos lenguajes incorporaron a los sistemas de
narracién contemporaneos un mecanismo que confunde la distin-
cién: el montaje. André Gaudrault y Frangoist Jost distinguen para el
cine dos instancias: la “mostracién” y la “narracién’

As, para llegar a producir un relato filmico pluripuntual, se tendria
que recurrir primero a un mostrador que seria la instancia respon-
sable, en el momento del rodaje, del acabado de esa multitud de
“microrrelatos” que son los planos. Intervendria luego el narrador
filmico que, recogiendo esos microrrelatos, inscribiria mediante el
montaje su propio recorrido de lectura.!®

Aunque no comparto que la instancia de la “mostracién” se correspon-
da con un momento extratextual —el rodaje en el cine, el dibujo en la his-
torieta- me interesa subrayar la idea de que hay una instancia que ar-
ticula un discurso mediante el manejo de ciertas unidades (los planos,
las vifietas) en que el relato se muestra como sucediendo ante el lector/
espectador. Sin embargo, al mismo tiempo que se postula la existencia
de esta instancia de narracion, vemos que es una de dos actividades di-
versas: para la historieta, mostrar cada una de las vifietas y encadenar-
las en una narracién. A esta divisién entre una instancia!! que muestra
y una que narra puede incorporarse otra, que Jan Baetens,'? siguiendo a
Philippe Marion, denomina “graficador” (graphiateur), una enunciacién
gréfica que se muestra en las marcas, los trazos que distinguen un dibu-
jo de otro, en particular aquellos que no son significativos para el reco-
nocimiento de las figuras. De manera que la instancia de la mostracién,
en funcién de que el dibujo no ofrece la transparencia analdgica de la
fotografia, se podrfa subdividir en mostracién en si -la representacion
de objetos y personajes a efectos de su reconocimiento como tales- y la
graficacion, la representacién grafica de esos objetos y personajes.

Esta multiplicacién de instancias (mostracién y graficacién mds
narracién) rompe con la unidad de ese nexo entre autor y personaje,
el narrador, que estarfa en la base de la posibilidad de entender como
autobiogréfico un discurso. Hay autor -hay firma-, hay personaje
cuyo nombre puede ser el mismo que el de la firma, pero no hay un
narrador tinico sobre el que pueda postularse una identidad.

10 Andre Gaudreault y Frangois Jost, £/ relato cir ifico: cine y narratologia, p. 64.

I Elusodelapalabra “instancia”es deliberado, aefectos deevitarenloposiblelapersonalizacién.
Si hablar de sujeto es ya discutible para la literatura, es atin menos apropiado para sistemas
como la historieta o el cine, en que si hay una enunciacion que aglutine las diversas mate-
rias y sistemas que conforman cada discurso, esa enunciacién serd siempre impersonal. En
sus estudios sobre enunciacion cinematogréfica, (Lenonciation impersonnelle ou le site du

film) Christian Metz sustituye los términos “enunciador” y “enunciatario” por los de “foco”
(foyer) y “blanco’, a efectos de subrayar este carédcter impersonal -y en el caso del cine,
magquinico- de la enunciacién. Finalmente, Metz abandonara esos terminos por la sola
palabra “enunciacién”.

12" Jan Baetens, “Autobiographies et bandes dessinées”, p. 3, <http://etc.dal.ca/belphegor/vold_
nol/articles/04_01_Baeten_autobd_frhtml>
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Valga la aclaracién de que esta multiplicacién de instancias no
tiene nada que ver con el hecho de que una historieta en particular
sea obra de un autor integral, o de un guionista y un dibujante. Aun-
que las historietas autobiogréficas tienden a ser obra de un tinico au-
tor, y fundan en esa caracteristica una ética de la autenticidad, este
hecho no vuelve menos multiples las instancias enunciativas, ni me-
nos problematicas las relaciones entre autor y personaje.

Ademds de esta divisién entre narrar y mostrar (y graficar), es
importante subrayar el funcionamiento del sistema deictico de lalen-
gua, fundamental en la pretension de ese salto fuera del texto que se
propone la autobiograffa. En un texto autobiografico escrito, la fun-
cién de los deicticos conserva su mecanismo bésico de remisién a
un sujeto de la enunciacién. El que dice “yo’ es quien escribe, e ins-
taura al hacerlo un instante presente, el de la escritura, a partir del
cual se organiza el sistema temporal del relato. “Yo" es el que, aqui y
ahora, narra un episodio ocurrido necesariamente en el pasado. Aun
un texto ficcional mantiene esta relacién: salvo que se proponga una
explicacion sobrenatural, el “yo” que narra no podria narrar su propia
muerte sin caer en una inconsecuencia. En una historieta, en cambio,
la incorporacién de la imagen hace que este sistema personal y tem-
poral no pueda organizarse con la misma claridad.

Algunos ejemplos pueden ser ttiles para examinar estas cues-
tiones. Seleccioné una historieta autobiografica de un autor argen-
tino ~El granjero de Jesti de Angel Mosquito-'3 porque, més all4 de
su calidad, retine algunas caracteristicas formales y de publicacién
que me resultan ttiles a efectos de mi argumentacién. En principio,
la publicacién seriada en un blog, en una suerte de diario intimo se-
manal, permite examinar el modo en que el tiempo de la produccién
y el tiempo de los hechos narrados se interrelacionan y cémo, en par-
ticular, nunca puede quedar del todo claro si hay un presente de la
enunciacién posterior al del enunciado. En segundo lugar, es una his-
torieta que exhibe una evidente autoconciencia de sus recursos y que
no oculta la instancia de enunciacién en un deseo de transparencia,
Ppero que no se entrega a investigaciones formalistas que harfan dificil
generalizar lecturas a partir de sus recursos.

En el capitulo 42 (“Ratén Pérez”, publicado el 14 de septiembre
de 2006 se presentan varias cuestiones interesantes.

En la primera vifieta, tenemos a un personaje (‘Angel Mosquito’,
no designado en este capitulo pero si en otros) que habla mirando ha-
cia el contracampo, hacia un interlocutor invisible. Se trata de un re-

13 Angel Mosquito es uno de los autores de historieta argentinos mas importantes entre los
surgidos del mundo de las publicaciones independientes y autoeditadas en la década de
1990. El Granjero de Jesii comenz6 a publicarse el 27 de diciembre de 2005 en el blog colectivo
Historietas Reales, <www.historietasreales.com.ar> y fue recopilado parcialmente en un libro
por Editorial Domus en 2007. En cada caso, cito por el nliimero de capitulo, que permite la
consulta en su edicion impresa tanto como en su edicién electrénica.
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curso habitual en esta serie y en muchas historietas autobiograficas:
un intento por decir “yo’: el personaje apela al lector, rompe “la cuarta
pared”. Hay varios elementos a analizar en este recurso.

En principio, permite examinar la diferencia entre el aparato for-
mal de la enunciacién como puede construirlo la lengua -sobre todo
apartir del uso de pronombres personales y adverbios-, y el funciona-
miento de los mecanismos equivalentes que utiliza una narracién por
imégenes. Cuando el autor de una biografia escribe, todo el sistema
pronominal remite a un sujeto, el yo que escribe.

La imagen que apela al lector, en cambio, parece construir, por
efecto de esa apelacién, un “yo’. Sin embargo, quien dice “yo" estd
también representado, quién dice “yo” es el sujeto del enunciado, no
el sujeto de la enunciacién. No hay posibilidad de fundar mediante
la imagen una identidad entre sujeto de la enunciacién y sujeto del
enunciado: a riesgo de forzar la analogfa lingiiistica, podemos decir
que toda imagen esta en tercera persona como ha planteado Esteban
Palaci, “la deixis es parcial: s6lo senala la posicién del destinatario, el
enunciador estd representado”.!*

La enunciacién tiene la capacidad de multiplicarse en capas: la
ultima de esas capas es externa al texto y siempre inasible: todo texto
en tercera persona atribuible a un narrador (“Juan camind por la calle”)
puede ser precedido por la indicacién “Yo digo que” (“Yo digo que Juan
camind por la calle”), y puede incorporar nuevos enunciadores (“Yo

14 Esteban D. Palaci, “;Existe la deixis en la imagen?”, De Signis, p. 136. Sigo su andlisis en este
punto aunque no coincido con la posicién del autor que sostiene que “hablar de enunciacién
visual es forzar los términos” (p. 134), en la medida en que su concepcion de enunciacién es
estrictamente deictica.
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Imagen |. 18. El Granjero de Jest, de Angel Mosquito

Fuente: Angel Mosquito, I Granjero de Jest: historieta autobiogrdfica de
fos jueves, Buenos Aires, Domus, 2007. (coleccién Historietas reales)
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digo que Pedro dijo: “Juan camin por la calle”). Dos conceptos son titi-
les en este punto: los de enunciacién enunciada y enunciacién citada.

Habria que reconocer asi (...) en lo enunciado, la presencia de dos
niveles, el de los enunciados descriptivos y el de los enunciados que
refieren a alguna enunciacién, pasada o futura.'®

Todo texto en primera persona es un caso de ‘enunciacién enunciada’”.
Es, dicho sea de paso, la problemética identidad entre el sujeto de esa
enunciacién enunciada y la instancia superior presente —“Yo digo que yo
hice..”- 1o que diversas teorias de la autobiograffa ponen en discusién.

Cuando el narrador cede la palabra a un personaje —en una linea de
didlogo tanto como dejandolo a cargo de grandes porciones de un rela-
to- tenemos un “simulacro de enunciacién’,'® la “enunciacién citada’.

Lo que ocurre en estas vifletas que construyen un yo median-
te la apelacién al lector es que siempre se trata de una enunciacién
citada: siempre hay un intermediario, un personaje al que se delega
la voz; no es posible postular que ese “Angel Mosquito’ que vemos
mirarnos y que nos dirige la palabra es Angel Mosquito, el autor, di-
ciendo yo. Como mecanismo para construir un yo enunciador —-que
pueda eventualmente correlacionarse con un yo autor- es un recur-
so fallido: en historieta la enunciacién enunciada es siempre enun-
ciacién citada y la posibilidad de postular una identidad entre autor
y narrador se ve interrumpida.

Esta interpelacidn al lector, ademds de duplicar a quien dice “yo
al poner en la vifieta un personaje en el que se delega la palabra, altera
la posibilidad de establecer equivalencias con otro elemento central
del sistema deictico de la lengua: la referencia temporal al aqui y al
ahora de la enunciacién. Todo texto instala un presente en relacién
con el cual se establece una relacién con los hechos enunciados. Siem-
pre en la primera vifieta, el personaje “Angel Mosquito” dice “Hace dos
afos percibi que mi adolescente muela de juicio superior izquierda
adolescia de buena salud”. El texto se puede parafrasear como “yo,
que escribo ahora, percibi, hace dos afios”. Pero la imagen altera la cla-
ridad de este sistema, porque lo que muestra es un presente (Mosqui-
to en la sala de espera del dentista, hablando hacia el lector). Es po-
sible pensar que toda imagen se ofrece en presente, o en cualquier
caso que no se sittia en relacion con el momento de la enunciacion, sal-
vo que se incorpore otro elemento, por lo general lingfifstico, para si-
tuarla. Operadores clésicos en la historieta, como los textos en off que
indican las funciones temporales (“mientras tanto’, “unos dias antes”,
“unas horas después”) cumplen una funcién de “administracion”,'” de

15 Marfa Isabel Filinich, La enunciacién, p. 25.
16 Ibidem., p. 28.

7 Cfr., Thierry Groensteen, Systeme de la bande desinée, p. 156.



gestién de los tiempos narrativos: otorgan a la imagen una ubicacién
temporal respecto de un punto enunciativo que es verbal.

Lo que ocurre en esta pagina, sin embargo, es que el tiempo orga-
nizado por la enunciacién verbal entra en contradiccién con el tiem-
po de la imagen. Las vifietas siguientes muestran episodios previos
a la espera del dentista: el examen de la muela frente a un espejo,
varios viajes por el mundo, Mosquito en su cama. Los conectores y
el uso de puntos suspensivos unen los textos de las vifietas sucesivas
en uno sélo. Sin embargo, no se trata de un texto en off que, dado un
presente de la enunciacién -la primera vifieta- es ilustrado por ima-
genes del pasado. Porque en cada vifleta, el texto es adjudicado a cada
uno de los “Angel Mosquito™ del pasado, que instauran entonces un
nuevo punto presente. El uso del globo organiza el texto de un modo
diferente que el cartucho de texto (como, por ejemplo, el de la vifieta
4).La ambigiiedad de la posicién temporal de la imagen, lejos de estar
disimulada, se acenttia con recursos diversos, como los carteles con
flechas que realizan anclajes irénicos sobre el sentido de la imagen.
La vifieta 2 es particularmente compleja en este sentido. Un Mosqui-
to situado en el pasado respecto de la vifieta 1 dice un texto que con-
tinta al de la vifieta 1 (pero que ya no podemos saber si lo dirige a un
interlocutor fuera de la diégesis, o a su esposa, en la misma vifieta).
Y un texto, en presente (pero, podemos preguntar, ;cudl presente?),
aclara qué es lo que estamos viendo: “Yo mirdndome al espejo’.

El texto, cuando se convierte en un texto narrativo en off; en la vi-
fieta 4, continua ofreciendo complejidades temporales. El texto juega
con la disposicién espacial de los globos de pensamiento. El conector
“y” dispuesto en un cartucho individual da entrada al segundo globo
(“Mafana saco turno con el dentista..”). El texto instala un presente de
la enunciacién, pero su disposicién grafica se articula sobre una ima-
gen cuyo estatuto temporal es ambiguo: se muestra como silaimagen
estuviera producida al mismo tiempo que el texto en off, puesto que
el ritmo de disposicién en el espacio del texto en off (en particular, la
ubicacién del pequeiio recuadro con la conjuncién “y”) acompaia el
ritmo de lectura de la imagen. Finalmente, la quinta vifieta hace que
coincidan otra vez la situacién mostrada en la imagen con el presente
de la enunciacién: el personaje dice “..y aca estoy” cuando el dentista
se prepara a administrarle la anestesia.

El recurso aprovecha con agudeza una ambigiiedad constitutiva
de laimagen en historieta: su posicién temporal respecto de la palabra
escrita. Una imagen se presenta a la vez como referida al momento
de la enunciacién verbal y como un presente que sucede ante los ojos
del lector: como hecho que se “muestra” (como en el teatro) y como
unidad que se articula en una narracién. La disposicién de un texto
continuo que se alterna entre globos, integrados al presente de la ima-
gen, y textos adjudicados a un narrador, permite ir y venir del pasado
al presente sin que quede nunca en claro si la imagen y el texto tienen
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un tnico origen enunciativo. Una vez mds, vemos cdmo una historieta
multiplica los focos de enunciacién y vuelve compleja la asignacion
del relato a una voz tinica, necesaria para una autobiograffa.

Queda por analizar los casos en que la imagen se construya a partir
de un punto de vista que pueda asignarse a un personaje. Es cierto que
existe en historieta, como en cine, la posibilidad de construir un relato
enteramente con una ‘cdmara subjetiva’: utilizando como focalizacién
de cada imagen un punto coherente con una posicién interna a la dié-
gesis. Creo que es interesante resaltar dos cuestiones. En principio, el
carécter relativamente raro en historieta (y en cine) de una focalizacién
constante de este tipo, y su marcado artificio, en comparacién con lo ha-
bitual de los narradores en primera persona en historieta. Una historieta
focalizada s6lo desde un punto parece entrar en conflicto con la facilidad
con que la historieta puede alternar entre puntos de vista impersonales y
puntos de vista que puedan asignarse a un personaje, atin en una misma
secuencia. Kai Mikkonen ha comparado esta libertad con el uso del estilo
indirecto libre en literatura, yla posibilidad de mezclar puntos de vista de
un personaje y del narrador.'® Pero existe otra cuestion relacionada con
una posible analogfa entre imagen focalizada en un personaje y primera
persona. ;Cuantos de los elementos representados en la vifieta, y cuan-
tos de los elementos que pueden asignarse al &mbito de la “narracién’,
segtin la propuesta de Gaudreaul y Jost, son parte de esa primera perso-
na? En un texto, todo lo que dice un narrador en primera persona —salvo,
quizés, paratextos como el titulo de un capitulo o el propio titulo de un
libro- es palabra suya, porque todo el texto estd construido con una ma-
teria homogéna, la lengua: si el narrador delega el relato en un personaje
(enunciacién citada) ese personaje se hace cargo de toda la materia del
relato. En una historieta, atin si asignamos el punto de vista de cada ima-
gen a un personaje —que incluso podria coincidir en su nombre con el
autor que firma-, ;es parte de esa primera persona el estilo del grafismo
o cada uno de los elementos representados, atin en los detalles menos
significativos? ;Es parte de una voz narradora la divisién en vifietas, la
disposicidn fisica del texto o el disefio de la pagina?

El salto del mundo al texto: la metalepsis

Gérard Genette ha sido el “responsable’, segiin sus palabras, de la
“anexion al &mbito de la narratologfa” del concepto de metalepsis, ori-
ginario de la retérica.!? Este concepto es especialmente ttil para pen-
sar la autobiografia y, en particular, ciertos recursos a los que queda
obligada una historieta autobiografica.

'8 Kai Mikkonen, “Presenting Minds in Graphic Narratives”, p. 310, y en general todo el analisis
de pp. 308-312.
19 Gérard Genette, Metalepsis, p. 7.



La metalepsis es, en principio, una figura retdrica, una especie dela
metonimia en la que se intercambian el antecedente y el consecuente.
La que nos interesa aqui es en particular la “metalepsis de autor”, se tra-
ta de “una manipulacién [...] de esa peculiar relacién causal que une, en
alguna de esas direcciones, al autor con su obra, o de modo més general
al productor de una representacion con la propia representacion”.’

Algunos fragmentos que reproduce Genette son buenos ejem-
plos de esta figura, en que el narrador deja de presentar puramen-
te hechos para intervenir en la historia u ordenar que se produzcan:
“Mientras el venerable eclesidstico sube las cuestas de Angouléme,
no resulta indtil explicar, etc” (Balzac), ‘A mi regreso de Soissons, ve-
remos que hizo Thiers” (Dumas). Es sencillo traducir la figura: no es
que que el narrador ha intervenido en la diégesis, sino que suspende
momentédneamente el relato o anuncia que va a retomarlo luego. Sin
embargo, cuando esta traduccién de la figura a un enunciado literal
no puede realizarse, “la metalepsis ya no serfa una simple figura (tra-
ducible), sino antes bien una ficcién plena’,*! en la medida en que se
trata de una “transgresion deliberada del umbral de insersién”:*? una
confusién entre niveles distintos de relato (narrador, hechos narra-
dos, narradores insertados de distinto nivel).

Podemos postular que, ante laimposibilidad de decir “yo" en un modo
equivalente al de la lengua, toda historieta autobiografica se convierte en
una metalepsis de autor. El capitulo 56 de El Granjero de Jesii (“El caido’,
publicado el 21 de diciembre de 2006) muestra e ironiza este hecho.

En principio, el juego temporal que abre la apelacién a un inter-
locutor es similar al analizado a partir de la figura 2; se repite, con un
agregado: la primera vifieta no sélo incorpora una enunciacién textual
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20 Ibidem. p.15.
2 Ibidem., p. 28.
2 Ibidem. p.16.
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Imagen |. 19. El Granjero de Jesd Il, de Angel Mosquito

Fuente: Angel Mosquito, £l Granjero de fest: historieta autobiogrdfica de los
jueves, Buenos Aires, Domus, 2007. (coleccién Historietas reales)
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que coincide con el momento mostrado por la imagen, sino que mues-
tra el momento exacto de produccién: un cartucho aclara, “este cua-
drito es el mismo que este mismo’. La posibilidad de traducir como fi-
gura retdrica el recurso de la apelacién analizado a partir de la vifieta 2
(el personaje representado serfa un signo traducible por el pronombre
“yo’) se disuelve porque ya se trata de una intervencién en la diégesis.

El recurso permite pensar si no ocurrird algo similar cada vez
que un narrador dice “yo". Genette propone que siempre el pronom-
bre “yo” es un “operador de metalepsis”.** La historieta, por su parti-
cular modo de mostrar los signos que la constituyen, harfa explicito
un proceso propio de todo discurso: en lugar de suponer que el pro-
nombre “yo” expresa una identidad, muestra que existe una irreduc-
tible distancia entre hacer y decir que se hace, distancia que el uso del
pronombre pone de manifiesto por el escdndalo légico que implica la
violacién de esa distancia.

Este juego permite mostrar otra indefinicién de la autobiogra-
fia: ses siempre la vida lo que produce el texto, o puede la necesidad
de construir el texto condicionar los acontecimientos vividos? El
episodio de la vifieta 3 incorpora una ironfa sobre ciertas tenden-
cias de la historieta autobiografica que Mosquito a la vez continta
y discute: la referencia a la produccién, al autor haciendo historie-
tas, como si su unica actividad fuera justamente ésa, dibujar “en un
oscuro y sucio estudio”. Es una situacién habitual en esta serie: ve-
mos as{ que el personaje Mosquito aparece preocupado por ‘quedar
mal” ante los lectores (capitulo 34), llama a un personaje a decir
“algo copado para los lectores (capitulo 44), examina qué episodios
puede contar (capitulo 48), o discute con amigos la aparicién en fu-
turos capitulos (capitulo 79). En cada caso, se produce una metalep-
sis junto con esa reflexion sobre el hacer. Estos episodios parecen
ilustrar ademads la observacién de Paul de Man de que, del mismo
modo que asumimos que la vida produce autobiografia, podriamos
sugerir que el proyecto autobiogréfico produce y determina la vida
y lo que el autor hace, gobernado por las técnicas del autorretrato y
los recursos del lenguaje que utiliza.*

La paradoja de la enunciacién

Mucho me temo que mis paréfrasis de £l Granjero de Jesti tienen el des-
tino melancélico que suelen sufrir los chistes explicados. Si de todos

2 Ibidem, p. 129.

24 Cfr., Paul de Man, op cit., p. 920: “We asssume that life produces the autobiography as an
act produces its consequences, but can we not suggest, with equal justice, that the
autobiographical project may itself produce and determine the life and whatever the writer
does in fact governed by the technical demands of self-portraiture and thus determined, in
all its aspects, by the resources of his medium?



modos me extendf en las descripciones es porque me interesa subrayar
que este complejo juego de personajes e instancias temporales es, de
todos modos, comprensible sin problemas. No se trata de una arriesga-
da obra de vanguardia, sino de una pégina que apuesta a la legibilidad:
Angel Mosquito es, probablemente, uno de los mejores narradores de
su generacion de historietistas, y mas alld de las dificiles condiciones de
publicacién de la historieta argentina contempordnea, un autor con vo-
cacién popular. Lo que quiero decir es que estos juegos con el tiempo,
estas puestas en crisis de la identidad, estdn en la base de un lenguaje
particularmente dotado para este tipo de paradojas e indefiniciones.

En la historieta, lo lingtifstico es s6lo una parte de los materiales
de construccién del discurso (y esto es central, lo lingiiistico se incor-
pora en tanto imagen a ese discurso). Como espero haber mostrado
en mi andlisis, el régimen de enunciacién no se incorpora mediante
un sistema de deicticos, mediante un aparato formal que pueda iden-
tificarse en ciertas unidades concretas.

No se trata, de todos modos, de que no haya enunciacién. Lo que
ocurre es que toda asignacion de fragmentos del relato o de fragmen-
tos del discurso a un personaje depende de una instancia mayor, que
en historieta tiene la particularidad de no ser personalizable, como en
lalengua, pero tampoco postulable como un foco tinico e impersonal,
un “gran imaginador”, como en el cine.?

Esa instancia maltible se construye en historieta por “marcas”
en cada uno de los materiales significantes. Esas marcas son plie-
gues en que el discurso muestra su cardcter de construccién y rom-
pe todo deseo de transparencia. La historieta en tanto lenguaje tiene
como particularidad que esas marcas estan literalmente a la vista: el
cardcter no analégico del dibujo y, sobre todo, el volcado de la cadena
de vifietas articuladas sobre un plano (que permite ver en cada mo-
mento el soporte de esa articulacién) hacen que sea muy dificil borrar
la instancia de enunciacién. Pero esa instancia es siempre polifénica:
no es posible asignar a un tinico yo el grafismo, la articulacion de vi-
fletas, la enunciacion del texto y la organizacidn fisica de ese texto
sobre el plano.?® La enunciacién se emparenta entonces con el meta-
lenguaje: en historieta hay marcas de enunciacién cada vez que el dis-
curso dice “esto es un discurso’, y la historieta lo dice todo el tiempo.

Los recursos que examiné en E/ Granjero de Jesti (el juego con la
ambigiiedad temporal de la imagen, la multiplicacién de instancias

25

Para el concepto de “gran imaginador” y la idea de enunciacién impersonal, Cff;, Gaudreault
yJost, op. cit., pp. 67-68, y Christian Metz, op. cit.
He analizado la construccién de la instancia de enunciacién en varios trabajos, realizados
en el marco del proyecto de investigacion “Estudios y critica de la historieta argentina”
(Universidad Nacional de Cérdoba. Escuela de Ciencias de la Informacién, www.historietas
argentinas.com.ar). Cfr., entre otros los articulos “El espesor del signo: historietas y enun-
ciacién”, “Ni literatura ni cine: puesta en pagina y enunciacién en historieta (a partir de
algunas lecturas de Fernando De Felipe)”, “ Andlisis, sintesis y velocidad: la construccién de
la secuencia en historieta como lugar de emergencia de la instancia de enunciacién”
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de enunciacidn, la transgresién de niveles por uso de metalepsis) dan
cuenta de esos pliegues, pero la operacién surge de la existencia mis-
ma del signo. Si examinamos la vifieta 3 de la imagen I. 19, vemos que
puede pensarse como narrada ‘en tercera persona’: un punto de vista
externo a la accién da cuenta de hechos, sin intervencién de una voz
en off. Aun asf, hay un “graficador” que deja sus marcas en los grafis-
mos; hay una eleccién de punto de vista; hay un modo determinado
de disponer el texto en el espacio, visible en particular en la divisién
del parlamento del técnico que habla con Mosquito en dos globos, sin
otra funcién que darle una métrica distinta al texto.

Nos enfrentamos aqui a una paradoja, en relacién con la posibi-
lidad de representar una subjetividad plena en una historieta. Beatriz
Sarlo, en su critica al valor del testimonio para fundar un relato his-
térico, ha notado que en un discurso basado en su valor de verdad, el
pliegue autoreferencial pone en crisis ese valor de verdad:

Debilitadas las razones trascendentes que estaban detrés de la ex-
perienciay el relato, toda experiencia se vuelve problematica (es de-
cir, no encuentra su significado) y todo relato esta perseguido por
un momento autoreferencial, metanarrativo, no inmediato.?’

Ante un relato que basa su existencia y su pertenencia genérica en
alguna forma de autenticidad, la existencia de este nivel metanarra-
tivo implica asumir que no hay identidad entre el yo que vive y el yo
que escribe, sino que hay necesariamente mediacion. Pero existe una
paradoja, que la historieta exhibe en sus mecanismos de construc-
cién. Ese pliegue es, al mismo tiempo, el lugar en el que el discurso
se muestra como tal y el momento en que muestra que hay una ins-
tancia de enunciacién (multiple e impersonal, pero existente): si el
discurso se muestra como tal, dice también que alguien o algo dice,
hace, construye, comunica ese discurso. El momento mds inauténtico
de un relato autobiografico es, también el tinico momento en que es
posible pensar en la instancia que produce ese relato.
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