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4. Historietas, autobiografía y enunciación:

las increíbles aventuras del yo

Federico Reggiani

El capítulo dos del segundo volumen de Maus, la historieta de Art Spiegelman comienza con
un episodio justamente célebre. El personaje “Art”, que hasta el momento aparecía represen-

tado por la figura de un ratón, como el resto de los judíos en el libro, es ahora un ser humano que
usa una careta de ratón. Reclinado sobre su mesa de dibujo, reflexiona sobre el éxito del primer
volumen y sobre el conflicto que le produce obtener un rédito económico y simbólico sobre las
víctimas de Auschwitz. En la primera viñeta nos ha informado que Vladek, su padre y el prota-
gonista del libro que estamos leyendo, “murió de un ataque al corazón el 18 de agosto de 1982”.
En la segunda, continúan las precisiones: “Yo empecé esta página a fines de febrero de 1987”.1

1 Art Spiegelman, Maus II, p. 41.

Imagen I. 17. El Tiempo vuela...

Fuente: Art Spiegelman, Maus II, Buenos Aires, Emecé, 1994
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El episodio concentra buena parte de los problemas que es posible 
pensar en relación con la autobiografía y con la historieta autobiográ-
fica: ¿Es legítimo decir que un sujeto textual, el personaje, coincide de 
algún modo con un sujeto real, el autor? ¿Cuál es el equivalente, en 
una historieta, de la figura del narrador, la instancia que los conecta? 
¿Cómo funciona la representación gráfica de ese personaje que dice 
“yo”? ¿Quién dice “yo” en un medio que no es puramente lingüístico? 
¿Qué relación temporal hay entre el yo enunciado, el yo que enuncia 
y el yo que vive?

Y, finalmente, ¿qué nos dicen esos problemas acerca de la auto-
biografía y acerca de la historieta?

Autobiografía, autonomía, autoedición

La posibilidad de una historieta autobiográfica estuvo condicionada 
por dos cuestiones históricas básicas: por una parte, el fenómeno cul-
tural que se ha dado en llamar “giro subjetivo”2 y que ha ocupado a la 
Historia y las Ciencias Sociales tanto como a la literatura; por otra, 
la constitución de un campo de producción de historietas de relativa 
autonomía respecto del campo económico, fenómeno que habilitó
la producción por fuera de los géneros dominantes en los medios de 
masas y, sobre todo, permitió construir una figura de autor. Lo no-
table es que, quizás por primera vez en su historia, la historieta es 
contemporánea de un fenómeno o una moda cultural: el carácter de 
producción “menor”, marginal o de masas ha sido la causa de que mu-
chos fenómenos del campo artístico o literario llegaran tardíamente
al campo de la historieta.3

En diversos países (de Estados Unidos y Francia a la Argentina), 
la producción de historietas autobiográficas estuvo ligada a diversas 
formas de autoedición, desde fanzines hasta empresas editoriales pe-
queñas administradas por los propios autores. En los inicios del siglo 
xxi diversos formatos de publicación en internet se mostraron como 
soportes especialmente adecuados para combinar historietas –en un
regreso a formatos breves como la tira y la página unitaria– con for-
mas como el diario íntimo o la reflexión en primera persona. Un 
cambio en las condiciones de producción permitió incorporar a las 
prácticas habituales de la historieta un género como la autobiografía 
y su correlato de diversas formas de representación realista. Ese géne-
ro se mostró, una vez instalado, como un eficaz modo de ligar la his-
torieta al mercado de las artes socialmente legitimadas, en particular 

2 Beatriz Sarlo, Tiempo pasado, p. 17.
3 Baste recordar como ejemplo la aparición de historietas con una apuesta a la experi-

mentación plástica en la década de los sesenta, cuando la plástica pop empezaba a buscar 
en la historieta sus marcas más esquemáticas.
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la literatura, como lo muestra el éxito de libros como el citado Maus

de Art Spiegelman o Persépolis de Marjane Satrapi.
Hay algo interesante en esta generalización e instalación como

un género reconocible de la historieta autobiográfica: se produce
en un momento en que la autobiografía es a la vez un tipo de pro-
ducción discursiva dominante, pero en el que sus presupuestos –la
idea fundante de sujeto, sobre todo– están en crisis. Una época en
que, en palabras de Nora Catelli: “sólo tiene valor de veracidad en el
discurso lo que hace evidente a un sujeto, pero no poseemos ningún
instrumento definitivo para atrapar a ese sujeto: este es el signo de la
era de la intimidad”.4

La hipótesis básica de este trabajo es que la historieta, por el modo
en que construye su instancia de enunciación, es un lenguaje muy ade-
cuado para producir obras en este estado de cosas: una historieta pue-
de exhibir marcas personales –desde un “yo” lingüístico hasta el trazo
del grafismo y la cualidad a la vez indicial y simbólica del dibujo- pero
no puede dejar de construir una instancia múltiple de enunciación.
A la vez personal, como la literatura, e impersonal, como el cine, la
historieta es una narración que se hace cargo desde sus propias res-
tricciones como lenguaje de los conflictos de la “era de la intimidad.”

Autobiografía: la conflictiva construcción de un sujeto

Las definiciones más habituales de autobiografía –o, en realidad, de 
todas las “escrituras de sí”, como el diario íntimo– tienen un compo-
nente enunciativo básico: hay autobiografía si hay una conjunción en-
tre el personaje, el narrador y el autor, y un pacto, construcción cuasi-
jurídica que liga el texto a lo real. La naturaleza de esta conjunción no 
queda nunca en claro, en la medida en que se ponen en serie objetos 
heterogéneos. Esta heterogeneidad ha sido descripta por Nora Catelli 
al examinar las teorías de Phillipe Lejeune:

Si bien [Lejeune] introduce de nuevo al autor dentro de la teoría 
literaria, no es menos cierto que debe admitir que las marcas del 
autor real –cuya realidad hay necesariamente que presuponer en la 
autobiografía– quedan en el margen del texto. En la doble identidad 
que él postula –autor igual a narrador; autor igual a personaje– el 
autor permanece fuera del texto. El margen antes aludido debe en-
tenderse en sentido bien literal: se trata de la firma.5

No es necesario asumir una negación radical de toda identidad perso-
nal para notar que es conflictivo asumir sin problemas que un discur-
so da cuenta de alguna manera de una subjetividad. Las mediaciones 

4 Nora Catelli, En la era de la intimidad, p. 9.
5 Ibidem., p.  280.
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necesarias para constituir un “yo” ponen en duda la propia legitimi-
dad de ese yo (y la propia validez del pacto de lectura). La discusión 
sobre la posibilidad de una autobiografía en verso a la que hace re-
ferencia Paul de Man tiene que ver con esto: el verso exhibe, por su 
carácter no natural, la presencia de esta mediación.6 Pero sabemos 
que no hay texto sin retórica, por lo que recurrir a la prosa para salvar 
el problema de la mediación es ilusorio. Sabemos también algo aún 
más evidente: aunque podemos entender, con Thierry Groensteen,7

que la historieta es un lenguaje, es obvio que no se trata de una lengua 
natural ni conoce un uso familiar y que, por lo tanto, no hay una escri-
tura de la intimidad que de modo habitual utilice la historieta como 
lenguaje y pueda disimular su carácter de mediación entre el yo que 
escribe y el sujeto representado.8

Una primera aclaración es imprescindible. Puede rastrearse un 
componente autobiográfico en cualquier producción textual, y de he-
cho, como se verá, es posible argumentar que todos los momentos 
en que un texto exhibe la situación de comunicación que constru-
ye –los momentos en que muestra su instancia de enunciación– son 
en algún sentido autobiográficos. Lo que me preocupa indagar aquí, 
sin embargo, es el modo en que una historieta “dice yo”, construye 
un personaje que se propone como una primera persona del singu-
lar. Por eso, aunque teóricamente discutible, asumiré como un prin-
cipio de conformación de mi objeto de análisis la coincidencia entre 
el nombre que aparece en los paratextos como firma del autor, y el 
nombre del personaje representado. Eso me lleva a descartar autores 
que han construido autobiografías recurriendo a transparentes alter 

egos, como Will Eisner o Carlos Giménez, en la medida en que esas 
historietas renuncian desde un principio a intentar decir “yo”.

Quién muestra, quién narra

La primera dificultad que se ofrece al momento de pensar en un equi-
valente, para la historieta, de la instancia del narrador está en la base 
de una diferencia fundamental entre la lengua y otros sistemas de sig-
nos que incorporan la imagen, como la historieta, el teatro y el cine. 

Una distinción clásica –que podemos remontar hasta Aristóte-
les–,9 distingue entre narrar (mediante la intermediación de un na-
rrador) y mostrar directamente los hechos (como en el teatro). Sin 
embargo, no puede sin más descartarse el problema al concluir que 

6 Paul de Man, “Autobiography as De-facement”, p. 920.
7 Thierry Groensteen, Système de la bande dessinée, p. 23.
8 Sin embargo, cabe plantear, por el momento sólo como hipótesis, que hay una escritura de la 

intimidad, una suerte de diario íntimo gráfico, en los cuadernos de bocetos de los dibujantes 
de historietas y los artistas plásticos en general.

9 Cfr., Poética, 1448ª.
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no existe para la literatura y el cine una instancia equivalente al na-
rrador, puesto que estos lenguajes incorporaron a los sistemas de 
narración contemporáneos un mecanismo que confunde la distin-
ción: el montaje. André Gaudrault y Françoist Jost distinguen para el 
cine dos instancias: la “mostración” y la “narración”:

Así, para llegar a producir un relato fílmico pluripuntual, se tendría 
que recurrir primero a un mostrador que sería la instancia respon-
sable, en el momento del rodaje, del acabado de esa multitud de 
“microrrelatos” que son los planos. Intervendría luego el narrador 
fílmico que, recogiendo esos microrrelatos, inscribiría mediante el 
montaje su propio recorrido de lectura.10

Aunque no comparto que la instancia de la “mostración” se correspon-
da con un momento extratextual –el rodaje en el cine, el dibujo en la his-
torieta– me interesa subrayar la idea de que hay una instancia que ar-
ticula un discurso mediante el manejo de ciertas unidades (los planos,
las viñetas) en que el relato se muestra como sucediendo ante el lector/
espectador. Sin embargo, al mismo tiempo que se postula la existencia
de esta instancia de narración, vemos que es una de dos actividades di-
versas: para la historieta, mostrar cada una  de las viñetas y encadenar-
las en una narración. A esta división entre una instancia11 que muestra
y una que narra puede incorporarse otra, que Jan Baetens,12 siguiendo a
Philippe Marion, denomina “graficador” (graphiateur), una enunciación
gráfica que se muestra en las marcas, los trazos que distinguen un dibu-
jo de otro, en particular aquellos que no son significativos para el reco-
nocimiento de las figuras. De manera que la instancia de la mostración,
en función de que el dibujo no ofrece la transparencia analógica de la
fotografía, se podría subdividir en mostración en sí –la representación
de objetos y personajes a efectos de su reconocimiento como tales– y la
graficación, la representación gráfica de esos objetos y personajes.

Esta multiplicación de instancias (mostración y graficación más 
narración) rompe con la unidad de ese nexo entre autor y personaje, 
el narrador, que estaría en la base de la posibilidad de entender como 
autobiográfico un discurso. Hay autor –hay firma–, hay personaje 
cuyo nombre puede ser el mismo que el de la firma, pero no hay un 
narrador único sobre el que pueda postularse una identidad.

10 Andre Gaudreault y François Jost, El relato cinematográfico: cine y narratología, p. 64.

11 El uso de la palabra “instancia” es deliberado, a efectos de evitar en lo posible la personalización. 
Si hablar de sujeto es ya discutible para la literatura, es aún menos apropiado para sistemas 
como la historieta o el cine, en que si hay una enunciación que aglutine las diversas mate-
rias y sistemas que conforman cada discurso, esa enunciación será siempre impersonal. En 
sus estudios sobre enunciación cinematográfica, (L’enonciation impersonnelle ou le site du 
film) Christian Metz sustituye los términos “enunciador” y “enunciatario” por los de “foco” 
( foyer) y “blanco”, a efectos de subrayar este carácter impersonal –y en el caso del cine, 
maquínico– de la enunciación. Finalmente, Metz abandonará esos terminos por la sola 
palabra “enunciación”.

12 Jan Baetens, “Autobiographies et bandes dessinées”, p. 3, <http://etc.dal.ca/belphegor/vol4_
no1/articles/04_01_Baeten_autobd_fr.html>



110

Valga la aclaración de que esta multiplicación de instancias no 
tiene nada que ver con el hecho de que una historieta en particular 
sea obra de un autor integral, o de un guionista y un dibujante. Aun-
que las historietas autobiográficas tienden a ser obra de un único au-
tor, y fundan en esa característica una ética de la autenticidad, este 
hecho no vuelve menos múltiples las instancias enunciativas, ni me-
nos problemáticas las relaciones entre autor y personaje. 

Además de esta división entre narrar y mostrar (y graficar), es 
importante subrayar el funcionamiento del sistema deíctico de la len-
gua, fundamental en la pretensión de ese salto fuera del texto que se 
propone la autobiografía. En un texto autobiográfico escrito, la fun-
ción de los deícticos conserva su mecanismo básico de remisión a 
un sujeto de la enunciación. El que dice “yo” es quien escribe, e ins-
taura al hacerlo un instante presente, el de la escritura, a partir del 
cual se organiza el sistema temporal del relato. “Yo” es el que, aquí y 
ahora, narra un episodio ocurrido necesariamente en el pasado. Aun 
un texto ficcional mantiene esta relación: salvo que se proponga una 
explicación sobrenatural, el “yo” que narra no podría narrar su propia 
muerte sin caer en una inconsecuencia. En una historieta, en cambio, 
la incorporación de la imagen hace que este sistema personal y tem-
poral no pueda organizarse con la misma claridad.

Algunos ejemplos pueden ser útiles para examinar estas cues-
tiones. Seleccioné una historieta autobiográfica de un autor argen-
tino –El granjero de  Jesú de Ángel Mosquito–13 porque, más allá de 
su calidad, reúne algunas características formales y de publicación 
que me resultan útiles a efectos de mi argumentación. En principio, 
la publicación seriada en un blog, en una suerte de diario íntimo se-
manal, permite examinar el modo en que el tiempo de la producción 
y el tiempo de los hechos narrados se interrelacionan y cómo, en par-
ticular, nunca puede quedar del todo claro si hay un presente de la 
enunciación posterior al del enunciado. En segundo lugar, es una his-
torieta que exhibe una evidente autoconciencia de sus recursos y que 
no oculta la instancia de enunciación en un deseo de transparencia, 
pero que no se entrega a investigaciones formalistas que harían difícil 
generalizar lecturas a partir de sus recursos.

 En el capítulo 42 (“Ratón Pérez”, publicado el 14 de septiembre 
de 2006 se presentan varias cuestiones interesantes. 

En la primera viñeta, tenemos a un personaje (“Ángel Mosquito”, 
no designado en este capítulo pero sí en otros) que habla mirando ha-
cia el contracampo, hacia un interlocutor invisible. Se trata de un re-

13 Ángel Mosquito es uno de los autores de historieta argentinos más importantes entre los 
surgidos del mundo de las publicaciones independientes y autoeditadas en la década de 
1990. El Granjero de Jesú comenzó a publicarse el 27 de diciembre de 2005 en el blog colectivo 
Historietas Reales, <www.historietasreales.com.ar> y fue recopilado parcialmente en un libro 
por Editorial Domus en 2007. En cada caso, cito por el número de capítulo, que permite la 
consulta en su edición impresa tanto como en su edición electrónica.
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curso habitual en esta serie y en muchas historietas autobiográficas: 
un intento por decir “yo”: el personaje apela al lector, rompe “la cuarta 
pared”. Hay varios elementos a analizar en este recurso.

En principio, permite examinar la diferencia entre el aparato for-
mal de la enunciación como puede construirlo la lengua –sobre todo 
a partir del uso de pronombres personales y adverbios–, y el funciona-
miento de los mecanismos equivalentes que utiliza una narración por 
imágenes. Cuando el autor de una biografía escribe, todo el sistema 
pronominal remite a un sujeto, el yo que escribe.  

La imagen que apela al lector, en cambio, parece construir, por 
efecto de esa apelación, un “yo”. Sin embargo, quien dice “yo” está 
también representado, quién dice “yo” es el sujeto del enunciado, no 
el sujeto de la enunciación. No hay posibilidad de fundar mediante 
la imagen una identidad entre sujeto de la enunciación y sujeto del 
enunciado: a riesgo de forzar la analogía lingüística, podemos decir 
que toda imagen está en tercera persona como ha planteado Esteban 
Palaci, “la deixis es parcial: sólo señala la posición del destinatario, el 
enunciador está representado”.14  

La enunciación tiene la capacidad de multiplicarse en capas: la 
última de esas capas es externa al texto y siempre inasible: todo texto 
en tercera persona atribuible a un narrador (“Juan caminó por la calle”) 
puede ser precedido por la indicación “Yo digo que” (“Yo digo que Juan 
caminó por la calle”), y puede incorporar nuevos enunciadores (“Yo 

14 Esteban D. Palaci, “¿Existe la deixis en la imagen?”, De Signis, p. 136. Sigo su análisis en este 
punto aunque no coincido con la posición del autor que sostiene que “hablar de enunciación 
visual es forzar los términos” (p. 134), en la medida en que su concepción de enunciación es 
estrictamente deíctica.

Imagen I. 18. El Granjero de Jesú, de Ángel Mosquito

Fuente: Ángel Mosquito, El Granjero de Jesú: historieta autobiográfica de 

los jueves, Buenos Aires, Domus, 2007. (colección Historietas reales)
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digo que Pedro dijo: “Juan caminó por la calle”). Dos conceptos son úti-
les en este punto: los de enunciación enunciada y enunciación citada. 

Habría que reconocer así (…) en lo enunciado, la presencia de dos 
niveles, el de los enunciados descriptivos y el de los enunciados que 
refieren a alguna enunciación, pasada o futura.15

Todo texto en  primera persona es un caso de “enunciación enunciada”.
Es, dicho sea de paso, la problemática identidad entre el sujeto de esa
enunciación enunciada y la instancia superior presente –“Yo digo que yo
hice...”– lo que diversas teorías de la autobiografía ponen en discusión.

Cuando el narrador cede la palabra a un personaje –en una línea de
diálogo tanto como dejándolo a cargo de grandes porciones de un rela-
to– tenemos un “simulacro de enunciación”,16 la “enunciación citada”.

Lo que ocurre en estas viñetas que construyen un yo median-
te la apelación al lector es que siempre se trata de una enunciación
citada: siempre hay un intermediario, un personaje al que se delega
la voz; no es posible postular que ese “Ángel Mosquito” que vemos
mirarnos y que nos dirige la palabra es Ángel Mosquito, el autor, di-
ciendo yo. Como mecanismo para construir un yo enunciador –que
pueda eventualmente correlacionarse con un yo autor– es un recur-
so fallido: en historieta la enunciación enunciada es siempre enun-
ciación citada y la posibilidad de postular una identidad entre autor
y narrador se ve interrumpida.

Esta interpelación al lector, además de duplicar a quien dice “yo” 
al poner en la viñeta un personaje en el que se delega la palabra, altera 
la posibilidad de establecer equivalencias con otro elemento central 
del sistema deíctico de la lengua: la referencia temporal al aquí y al 
ahora de la enunciación. Todo texto instala un presente en relación 
con el cual se establece una relación con los hechos enunciados. Siem-
pre en la primera viñeta, el personaje “Ángel Mosquito” dice “Hace dos 
años percibí que mi adolescente muela de juicio superior izquierda 
adolescía de buena salud”. El texto se puede parafrasear como “yo, 
que escribo ahora, percibí, hace dos años”. Pero la imagen altera la cla-
ridad de este sistema, porque lo que muestra es un presente (Mosqui-
to en la sala de espera del dentista, hablando hacia el lector). Es po-
sible pensar que toda imagen se ofrece en presente, o en cualquier 
caso que no se sitúa en relación con el momento de la enunciación, sal-
vo que se incorpore otro elemento, por lo general lingüístico, para si-
tuarla. Operadores clásicos en la historieta, como los textos en off que 
indican las funciones temporales (“mientras tanto”, “unos días antes”, 
“unas horas después”) cumplen una función de “administración”,17 de 

15  María Isabel Filinich, La enunciación, p. 25.
16 Ibidem., p. 28.
17 Cfr., Thierry Groensteen, Systeme de la bande desinée, p. 156.
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gestión de los tiempos narrativos: otorgan a la imagen una ubicación 
temporal respecto de un punto enunciativo que es verbal.

Lo que ocurre en esta página, sin embargo, es que el tiempo orga-
nizado por la enunciación verbal entra en contradicción con el tiem-
po de la imagen. Las viñetas siguientes muestran episodios previos 
a la espera del dentista: el examen de la muela frente a un espejo, 
varios viajes por el mundo, Mosquito en su cama. Los conectores y 
el uso de puntos suspensivos unen los textos de las viñetas sucesivas 
en uno sólo. Sin embargo, no se trata de un texto en off que, dado un 
presente de la enunciación –la primera viñeta– es ilustrado por imá-
genes del pasado. Porque en cada viñeta, el texto es adjudicado a cada 
uno de los “Ángel Mosquito” del pasado, que instauran entonces un 
nuevo punto presente. El uso del globo organiza el texto de un modo 
diferente que el cartucho de texto (como, por ejemplo, el de la viñeta 
4). La ambigüedad de la posición temporal de la imagen, lejos de estar 
disimulada, se acentúa con recursos diversos, como los carteles con 
flechas que realizan anclajes irónicos sobre el sentido de la imagen. 
La viñeta 2 es particularmente compleja en este sentido. Un Mosqui-
to situado en el pasado respecto de la viñeta 1 dice un texto que con-
tinúa al de la viñeta 1 (pero que ya no podemos saber si lo dirige a un 
interlocutor fuera de la diégesis, o a su esposa, en la misma viñeta). 
Y un texto, en presente (pero, podemos preguntar, ¿cuál presente?), 
aclara qué es lo que estamos viendo: “Yo mirándome al espejo”.

El texto, cuando se convierte en un texto narrativo en off, en la vi-
ñeta 4, continua ofreciendo complejidades temporales. El texto juega 
con la disposición espacial de los globos de pensamiento. El conector 
“y” dispuesto en un cartucho individual da entrada al segundo globo 
(“Mañana saco turno con el dentista...”). El texto instala un presente de 
la enunciación, pero su disposición gráfica se articula sobre una ima-
gen cuyo estatuto temporal es ambiguo: se muestra como si la imagen 
estuviera producida al mismo tiempo que el texto en off, puesto que 
el ritmo de disposición en el espacio del texto en off (en particular, la 
ubicación del pequeño recuadro con la conjunción “y”) acompaña el 
ritmo de lectura de la imagen. Finalmente, la quinta viñeta hace que 
coincidan otra vez la situación mostrada en la imagen con el presente 
de la enunciación: el personaje dice “...y acá estoy” cuando el dentista 
se prepara a administrarle la anestesia.

El recurso aprovecha con agudeza una ambigüedad constitutiva 
de la imagen en historieta: su posición temporal respecto de la palabra 
escrita. Una imagen se presenta a la vez como referida al momento 
de la enunciación verbal y como un presente que sucede ante los ojos 
del lector: como hecho que se “muestra” (como en el teatro) y como 
unidad que se articula en una narración. La disposición de un texto 
continuo que se alterna entre globos, integrados al presente de la ima-
gen, y textos adjudicados a un narrador, permite ir y venir del pasado 
al presente sin que quede nunca en claro si la imagen y el texto tienen 
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un único origen enunciativo. Una vez más, vemos cómo una historieta 
multiplica los focos de enunciación y vuelve compleja la asignación 
del relato a una voz única, necesaria para una autobiografía.

Queda por analizar los casos en que la imagen se construya a partir
de un punto de vista que pueda asignarse a un personaje. Es cierto que
existe en historieta, como en cine, la posibilidad de construir un relato
enteramente con una “cámara subjetiva”: utilizando como focalización
de cada imagen un punto coherente con una posición interna a la dié-
gesis. Creo que es interesante resaltar dos cuestiones. En principio, el
carácter relativamente raro en historieta (y en cine) de una focalización
constante de este tipo, y su marcado artificio, en comparación con lo ha-
bitual de los narradores en primera persona en historieta. Una historieta
focalizada sólo desde un punto parece entrar en conflicto con la facilidad
con que la historieta puede alternar entre puntos de vista impersonales y
puntos de vista que puedan asignarse a un personaje, aún en una misma
secuencia. Kai Mikkonen ha comparado esta libertad con el uso del estilo
indirecto libre en literatura, y la posibilidad de mezclar puntos de vista de
un personaje y del narrador.18 Pero existe otra cuestión relacionada con
una posible analogía entre imagen focalizada en un personaje y primera
persona. ¿Cuántos de los elementos representados en la viñeta, y cuán-
tos de los elementos que pueden asignarse al ámbito de la “narración”,
según la propuesta de Gaudreaul y Jöst, son parte de esa primera perso-
na? En un texto, todo lo que dice un narrador en primera persona –salvo,
quizás, paratextos como el título de un capítulo o el propio título de un
libro– es palabra suya, porque todo el texto está construido con una ma-
teria homogéna, la lengua: si el narrador delega el relato en un personaje
(enunciación citada) ese personaje se hace cargo de toda la materia del
relato. En una historieta, aún si asignamos el punto de vista de cada ima-
gen a un personaje –que incluso podría coincidir en su nombre con el
autor que firma–, ¿es parte de esa primera persona el estilo del grafismo
o cada uno de los elementos representados, aún en los detalles menos
significativos? ¿Es parte de una voz narradora la división en viñetas, la
disposición física del texto o el diseño de la página?

El salto del mundo al texto: la metalepsis

Gérard Genette ha sido el “responsable”, según sus palabras, de la 
“anexión al ámbito de la narratología” del concepto de metalepsis, ori-
ginario de la retórica.19 Este concepto es especialmente útil para pen-
sar la autobiografía y, en particular, ciertos recursos a los que queda 
obligada una historieta autobiográfica.

18 Kai Mikkonen, “Presenting Minds in Graphic Narratives”, p. 310, y en general todo el análisis 
de pp. 308-312.

19 Gérard Genette, Metalepsis, p. 7.
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La metalepsis es, en principio, una figura retórica, una especie de la
metonimia en la que se intercambian el antecedente y el consecuente.
La que nos interesa aquí es en particular la “metalepsis de autor”, se tra-
ta de “una manipulación […] de esa peculiar relación causal que une, en
alguna de esas direcciones, al autor con su obra, o de modo más general
al productor de una representación con la propia representación”.20  

Algunos fragmentos que reproduce Genette son buenos ejem-
plos de esta figura, en que el narrador deja de presentar puramen-
te hechos para intervenir en la historia u ordenar que se produzcan: 
“Mientras el venerable eclesiástico sube las cuestas de Angoulême, 
no resulta inútil explicar, etc.” (Balzac), “A mi regreso de Soissons, ve-
remos que hizo Thiers” (Dumas). Es sencillo traducir la figura: no es 
que que el narrador ha intervenido en la diégesis, sino que suspende 
momentáneamente el relato o anuncia que va a retomarlo luego. Sin 
embargo, cuando esta traducción de la figura a un enunciado literal 
no puede realizarse, “la metalepsis ya no sería una simple figura (tra-
ducible), sino antes bien una ficción plena”,21 en la medida en que se 
trata de una “transgresión deliberada del umbral de insersión”:22 una
confusión entre niveles distintos de relato (narrador, hechos narra-
dos, narradores insertados de distinto nivel).

Podemos postular que, ante la imposibilidad de decir “yo” en un modo
equivalente al de la lengua, toda historieta autobiográfica se convierte en
una metalepsis de autor. El capítulo 56 de El Granjero de Jesú (“El caído”,
publicado el 21 de diciembre de 2006) muestra e ironiza este hecho.

En principio, el juego temporal que abre la apelación a un inter-
locutor es similar al analizado a partir de la figura 2; se repite, con un 
agregado: la primera viñeta no sólo incorpora una enunciación textual 

20 Ibidem., p. 15.
21 Ibidem., p. 28.
22 Ibidem., p. 16.

Imagen I. 19. El Granjero de Jesú II, de Ángel Mosquito

Fuente: Ángel Mosquito, El Granjero de Jesú: historieta autobiográfica de los 

jueves, Buenos Aires, Domus, 2007. (colección Historietas reales)
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que coincide con el momento mostrado por la imagen, sino que mues-
tra el momento exacto de producción: un cartucho aclara, “este cua-
drito es el mismo que este mismo”. La posibilidad de traducir como fi-
gura retórica el recurso de la apelación analizado a partir de la viñeta 2 
(el personaje representado sería un signo traducible por el pronombre 
“yo”) se disuelve porque ya se trata de una intervención en la diégesis.

El recurso permite pensar si no ocurrirá algo similar cada vez 
que un narrador dice “yo”. Genette propone que siempre el pronom-
bre “yo” es un “operador de metalepsis”.23 La historieta, por su parti-
cular modo de mostrar los signos que la constituyen, haría explícito 
un proceso propio de todo discurso: en lugar de suponer que el pro-
nombre “yo” expresa una identidad, muestra que  existe una irreduc-
tible distancia entre hacer y decir que se hace, distancia que el uso del 
pronombre pone de manifiesto por el escándalo lógico que implica la 
violación de esa distancia.

Este juego permite mostrar otra indefinición de la autobiogra-
fía: ¿es siempre la vida lo que produce el texto, o puede la necesidad
de construir el texto condicionar los acontecimientos vividos? El
episodio de la viñeta 3 incorpora una ironía sobre ciertas tenden-
cias de la historieta autobiográfica que Mosquito a la vez continúa
y discute: la referencia a la producción, al autor haciendo historie-
tas, como si su única actividad fuera justamente ésa, dibujar “en un
oscuro y sucio estudio”. Es una situación habitual en esta serie: ve-
mos así que el personaje Mosquito aparece preocupado por “quedar
mal” ante los lectores (capítulo 34), llama a un personaje a decir
“algo copado para los lectores (capítulo 44), examina qué episodios
puede contar (capítulo 48), o discute con amigos la aparición en fu-
turos capítulos (capítulo 79). En cada caso, se produce una metalep-
sis junto con esa reflexión sobre el hacer. Estos episodios parecen
ilustrar además la observación de Paul de Man de que, del mismo
modo que asumimos que la vida produce autobiografía, podríamos
sugerir que el proyecto autobiográfico produce y determina la vida
y lo que el autor hace, gobernado por las técnicas del autorretrato y
los recursos del lenguaje que utiliza.24

La paradoja de la enunciación

Mucho me temo que mis paráfrasis de El Granjero de Jesú tienen el des-
tino melancólico que suelen sufrir los chistes explicados. Si de todos

23 Ibidem, p. 129.
24 Cfr., Paul de Man, op cit,, p. 920: “We asssume that life produces the autobiography as an 

act produces its consequences, but can we not suggest, with equal justice, that the 
autobiographical project may itself produce and determine the life and whatever the writer 
does in fact governed by the technical demands of self-portraiture and thus determined, in
all its aspects, by the resources of his medium?
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modos me extendí en las descripciones es porque me interesa subrayar
que este complejo juego de personajes e instancias temporales es, de
todos modos, comprensible sin problemas. No se trata de una arriesga-
da obra de vanguardia, sino de una página que apuesta a la legibilidad:
Ángel Mosquito es, probablemente, uno de los mejores narradores de
su generación de historietistas, y más allá de las difíciles condiciones de
publicación de la historieta argentina contemporánea, un autor con vo-
cación popular. Lo que quiero decir es que estos juegos con el tiempo,
estas puestas en crisis de la identidad, están en la base de un lenguaje
particularmente dotado para este tipo de paradojas e indefiniciones.

En la historieta, lo lingüístico es sólo una parte de los materiales 
de construcción del discurso (y esto es central, lo lingüístico se incor-
pora en tanto imagen a ese discurso). Como espero haber mostrado 
en mi análisis, el régimen de enunciación no se incorpora mediante 
un sistema de deícticos, mediante un aparato formal que pueda iden-
tificarse en ciertas unidades concretas.

No se trata, de todos modos, de que no haya enunciación. Lo que 
ocurre es que toda asignación de fragmentos del relato o de fragmen-
tos del  discurso a un personaje depende de una instancia mayor, que 
en historieta tiene la particularidad de no ser personalizable, como en 
la lengua, pero tampoco postulable como un foco único e impersonal, 
un “gran imaginador”, como en el cine.25

Esa instancia múltible se construye en historieta por “marcas” 
en cada uno de los materiales significantes. Esas marcas son plie-
gues en que el discurso muestra su carácter de construcción y rom-
pe todo deseo de transparencia. La historieta en tanto lenguaje tiene 
como particularidad que esas marcas están literalmente a la vista: el 
carácter no analógico del dibujo y, sobre todo, el volcado de la cadena 
de viñetas articuladas sobre un plano (que permite ver en cada mo-
mento el soporte de esa articulación) hacen que sea muy difícil borrar 
la instancia de enunciación. Pero esa instancia es siempre polifónica: 
no es posible asignar a un único yo el grafismo, la articulación de vi-
ñetas, la enunciación del texto y la organización física de ese texto 
sobre el plano.26 La enunciación se emparenta entonces con el meta-
lenguaje: en historieta hay marcas de enunciación cada vez que el dis-
curso dice “esto es un discurso”, y la historieta lo dice todo el tiempo.

Los recursos que examiné en El Granjero de Jesú (el juego con la 
ambigüedad temporal de la imagen, la multiplicación de instancias 

25 Para el concepto de “gran imaginador” y la idea de enunciación impersonal, Cfr., Gaudreault
y Jost, op. cit., pp. 67-68, y Christian Metz, op. cit.

26 He analizado la construcción de la instancia de enunciación en varios trabajos, realizados 
en el marco del proyecto de investigación “Estudios y crítica de la historieta argentina” 
(Universidad Nacional de Córdoba. Escuela de Ciencias de la Información, www.historietas 
argentinas.com.ar). Cfr., entre otros los artículos “El espesor del signo: historietas y enun-
ciación”, “Ni literatura ni cine: puesta en página y enunciación en historieta (a partir de 
algunas lecturas de Fernando De Felipe)”, “ Análisis, síntesis y velocidad: la construcción de 
la secuencia en historieta como lugar de emergencia de la instancia de enunciación”.
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de enunciación, la transgresión de niveles por uso de metalepsis) dan 
cuenta de esos pliegues, pero la operación surge de la existencia mis-
ma del signo. Si examinamos la viñeta 3 de la imagen I. 19, vemos que 
puede pensarse como narrada “en tercera persona”: un punto de vista 
externo a la acción da cuenta de hechos, sin intervención de una voz 
en off. Aún así, hay un “graficador” que deja sus marcas en los grafis-
mos; hay una elección de punto de vista; hay un modo determinado 
de disponer el texto en el espacio, visible en particular en la división 
del parlamento del técnico que habla con Mosquito en dos globos, sin 
otra función que darle una métrica distinta al texto.

Nos enfrentamos aquí a una paradoja, en relación con la posibi-
lidad de representar una subjetividad plena en una historieta. Beatriz 
Sarlo, en su crítica al valor del testimonio para fundar un relato his-
tórico, ha notado que en un discurso basado en su valor de verdad, el 
pliegue autoreferencial pone en crisis ese valor de verdad:

Debilitadas las razones trascendentes que estaban detrás de la ex-
periencia y el relato, toda experiencia se vuelve problemática (es de-
cir, no encuentra su significado) y todo relato está perseguido por 
un momento autoreferencial, metanarrativo, no inmediato.27   

Ante un relato que basa su existencia y su pertenencia genérica en 
alguna forma de autenticidad, la existencia de este nivel metanarra-
tivo implica asumir que no hay identidad entre el yo que vive y el yo 
que escribe, sino que hay necesariamente mediación. Pero existe una 
paradoja, que la historieta exhibe en sus mecanismos de construc-
ción. Ese pliegue es, al mismo tiempo, el lugar en el que el discurso 
se muestra como tal y el momento en que muestra que hay una ins-
tancia de enunciación (múltiple e impersonal, pero existente): si el 
discurso se muestra como tal, dice también que alguien o algo dice, 
hace, construye, comunica ese discurso. El momento más inauténtico 
de un relato autobiográfico es, también el único momento en que es 
posible pensar en la instancia que produce ese relato.
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